


ب رگ سبزی است هدیه مترجمان 


۱ 
به‌علق ستمکش و رزمنده کنرد 





مقد مه 


بی‌اغراق تاکنون از بسیاری‌از زبانهای رایج و غیر رایج دنیای امروز آثار 
مختلف از کتاب و رساله و مقاله و شعر به زبان فارسی ترجمه شده و در 
دسترس علاقه‌مندان‌به‌آثار هنری و فرهنگی فارسی‌زیان قرار گرفته است. 
به‌طوری که خوانندگان عزیز فارسی‌زبان به‌سعی و همت مترجمان خود با طرز 
فکر وسیر حکمت و اندیشه و با مشریهای سیاسی و هنری نویسندگان و 
متفکران و هنرمندان متعلق به‌آن زبانها آشنایی یافته‌اند و پاز خواهند یافت؛ 
لیکن این نخستین‌بار است که اثری ادبی به‌صورت رمان يا داستان بلند 
اجتماعی از يك نویسنده کرد زبان عراقی که اثر خود را به‌کردی نوشته است 
به‌زبان فارسی برگردانده.می‌شود. 

شاید بسیاری از خوانندگان عزیز فارسی‌زبان ندانند که ملت کرد نیز برای 
خود داری ادبیاتی است که هر چند نوپا و قوام نایافته است و از نظر قدمت و 
وسعت دامنه‌قابل‌قیاس‌با ادبیات غنی و کهنسال فارسی نیست. ولی به‌هرحال 
زبان حال ملتی اواره و ستمدیده است و باتوجه به‌وضع اجتماعی خاصی که 
اين ملت دارد و با نداشتن هیچگونه آزادی سیاسی و فرهنگی, که تنهازمينة 
مساعد برای رشد و برورش ادب و فرهنگ و هنر هر ملتی محسوب می‌شود. 
می‌توان گفت که در حد خود بالنده‌و زیبا است و از هر جهت درخور توجه و 
امعان نظر است. 

گفتیم ادبیات کردی نویا و خردسال است و دراین باره ناگزيریم بتفكيكه 
" قایل شویم, بدین‌معنی که مظاهر ادبی کردی را په‌چهار بخش جداگانه تقسیم 


۶ ژانی گل 


کنیم و در مورد هر يك توضیح لازم را بدهیم: 

نخست ادبیات فولکلوريك که به‌صورت نثر یا شعر هجایی غیر عروضی 
هستند و آنها را بطور ساده «بیت» با «چریکه» می‌نامند. نویسندگان و با بهتر 
آنکه بگوییم سرایندگان این بیتها ناشناخته‌اند, چون از آنجا که زبان کردی, 
بجز درسالهای‌اخیر در عراق. هیچگاه آزادی خواندن و نوشتن نداشته است 
لذا هرگز به‌صورت نوشته با به‌عبارت دیگر مدون نبوده‌اند و فقط راویانی 
بوده‌آند و هنوز نیز هستند که آنها را از برمی‌دانند یعنی سینه به‌سینه ار پدران 


و پیشینیان خود گرفته‌اند و به‌آواز حزین و با آهنگهای جامی آگاه بی‌ساز و . 


گاه با با نوای نی می‌خوانند. 

موضوع این بیتها يا چریکه‌ها نیز متفاوت است و هر يك بازگوکننده 
داستانی عشقی يا جنگی یا مذهبی است که در آنها مصرعها به‌مقتضای 
گفتار , پلند و کوتاهند و هر هقت یا هشت مصرع يك قافیه دارند. این بیتها.: 
بخصوص آنها که عشقی هستند. بسیار لطیف وشاعرانه و احساس‌انگیزند و 
زبان آنها در عین سادگی و بی‌پیرایگی سرشار از لطف و.ملاحت خاص 
شاعرانه است. بطوري که ترانه‌های روستابی سایر نقاط ابران و با در حدی 
بالاتر دوبیتی‌های باباطاهرعریان را به‌یادمی آورند. نشغر آنها هم. به‌صورت 


مناظره » پین عاشق و معشوق یا دو حریف همأآورد در نبرد تن‌بهتن یا دو 


شخصیت مدهبی سروده شده‌اند. 


عم این بخش از ادیبات کردی یه سیب مدون نبودن بیتها وناشناخته ماندن . 


سرایندگان معلوم نیست. لیکن به‌هر حال به‌احتمال نزدیلل بهيقین از دوران 
صفویه عقب‌تر نمی‌رود. 

زیباترین و شاعرانه‌ترین اين بیتها عبارتند از «مم‌وزین».. «لاس‌وخزال». 
«خح‌وسیامند», «قلای دمدم» و غیره... 

برای جمع‌آرری و تدوین اين بیتها از طرف جمعی علاقهمند به‌ادییات 


فولکلوريك کردی, ااعم از خارجی و خودی, تلاشهایی شده و زحماتی . 


کشمده اند که ما در انتجاً به چند فقره از آنها اشاره می کنیم: 
از همه مشهورتر اوسکارمان مستشرق بنام آلمانی است که زبان کودی 





1. 562۲ 


را در خود ایران آموخت و به‌کار جمع‌آوری ابیات پرداخت. این خاورشناس 
دلسوز در حدود سالهای ۱٩۰۶‏ و ۱٩۰۷‏ به‌عراق و سپس به‌ایران سفر کرد و 
چندی در میان ایلات بختیاری و لر و کرد بسر یرد ودربارة لهجه‌های مختلف 
این اقوام به‌تحقیق و تعمق پرداخت. سپس به‌کمك چند نفری از ناقلان و 
راویان بیتهای کردی تعداد زيادی از آن ابیات را گردآورد و با دست بر 
به‌میهن خود آلمان بازگشت. در آنجا عين متن کردی بیتها را به‌خط لاتینی, 
با قراردادهایی جهت تلفظهای خاص کردی, با ترجمة آلمانی آنها و همراه با 
يك دورهُ مختصر دستور زبان کردی ب‌چاپ رسانید. بطوری که کتاب نایاپ 
او امروز یکی از مأخذ معتبر دست‌یایی به‌اين گنجينة زیبای هنر کردی است. 

دیگر روژه لسکوه خاورشناس فرانسوی است که به‌زبانهای فارسی و 
کردی آشنا بوده و بوف کور صادق‌هدایت نويسنده ما را به‌زبان فرانسه ترجمه 
کرده است. اين خاورشناس که چندی عضو سفارت فرانسه در ایران بود 
چندتایی ازابیات معروف کردی از جمله بیت «مم‌وزین» را تدوین و با ترجمهٌ 
فرانسوی آن» تشر کرده است. 

یکی دو تن از خاورشناسان شوروی نیز در اين زمینه کارهایی کردهاند که 
شرح آن موجب اطناب کلام خواهد شد. 

و اما آنهایی که در داخل کشور خودمان در اين راه زحماتی کشیده‌اند 
میتوان‌از دو نفر که برجشته‌ترین ایشانند نام‌برد: یکی سیدعبیدالله‌ایوبیان که 


بیشتر دربارةٌ خود زبان و گاهنامة کردی مطالبی منتشر کرده است,و دیگر قادر 


فتاحی فاضی استاد دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تبریز که چندین 
بیت زیبا از جمله «خج وسیامند» و «سعید ومیرسیف‌الدین» را تماما از زبان 
راویان مختلف‌تدوین و با ترجمهُ فارسی آنها در مجموعه سلسله ادبیات عاميانة 
ایرانی از انتشارات دانشکدة ادبیات دانشگاه ثبرین منتشر نموده است و الحق 
که زحمات این استاد از هر جهت گرانبها و مغتنم است. . 

بخش دوم اشعار عروضی زبان کردی که به‌تقلید از غزل سرایان و 
گویندگان زبانهای تازی و فارسی سروده شده‌اند و اغلب نیز در سبك هندی 


هم 0۲ .2۵ 


۸ ژانی گل 


و کمترك عراقی هستند. اين بخش از ادبیات کردی سابقه‌ای نزديك بهدو قرن 
دارد و بزرگترین نمایندگان آن گویندگان و غزلسرایانی چون احمدخانی و 
نالی و وقایی و مصباح و شیخ رضا و مولوی و غیره هستند. در اين اواخر نیز 
شاعران برجسته‌ای چون ملامحمد کوسی و گوران و سیف قاضی 
(سیف‌القضاة) و هزار و هیمن که اشعاری به‌سبك نو نیسز سروده‌اند با 
سروده‌های زیبای خود بر غنای زبان کردی افزوده‌اند. ۱ 

در اینجا باید توجه داشت که ادبیات کلاسيك کردی. خاصه شعر عروضی 
در زمینه عرفان نیز بسیار پیشرفته است و «مم‌وزین» احمدخانی نمونة کامل 
این بیشرفت است. مثنوی مولوی تاوه گوزی» نیز در این زمینه بسیار قابل 
توجه است. در منظومة عارفانه «مموزین» احمدخانی شاعر با خیالیردازیهای 
لطیف خود تمام مراحل عشق و عرفان را از مرحلة عاشق شدن «مم» تا مرحلة 
فنافی‌الله مجسم کرده و اثری به‌وجود آورده است که با لیلی و مجنون نظامی 
و داستانهای نظیر آن برابری می‌کند. 

بخش سوم شعر نو که به‌عقيدة نگارندة این مقدمه رونق و شکوهی بسیار 
قن از هر تراون وبا فازسی تافترفرتمایم کفزبان با قیال بیرق 
مواجه بوده است. دلیل اين امر را باید در غنای ادبیات و اشعار کلاسيكك زیان 
فارسی دانست که به‌شعر نو جندان میدان خودنمایی نمی‌دهد و خورشیدهای 
درخشانی چون حافظ و سعدی و مولانا نمی‌گذارند که ستارگان دیگر نور و 
جلایی داشته باشند. در زبان و ادبیات کردی» برعکس چون چنان سابقة 
درخشانی وجود ندارد شعر نو بی‌رقیب بوده و بیشتر جا باز کرده و بعدلهای 
هنر یژوهان و شعردوستان نشسته است. 

دلیل دیگر اينکه چرا شعر نو در زیان کردی بیشتر برای خود جا باز کرده 
"است عدم تناسب اصول عروض و قافیه با زبان غیرسامی. کردی است. 
علی‌الاصول کردی زبانی است هجایی و سازگاری بیشتری با شعر آزاد دارد 
و آهنگهای عر وصی و سجع و قافیه که از زبان عربی به‌عاربت گرفته شده‌اند 





۳ پا متنوی صولانا جلال الدین ررمی اشتباه نشود. 
۳4 «موه13 از دهات کردستان عراق. 


ابراهیم احمد ٩‏ 


زبان کردی را دچار تصنع و تکلف می‌نمایند. به‌همین جهت است که گوران؛ 
زبانشناس و شاعر بزرگ کرد برای هميشه از اين تقلید و تصنع دست 
برمی‌دارد و شعز نو کردی را به‌اوج کمال هنر می‌رساند. 

از نوپردازان بجز استادان بنامی چون گوران و هیمن و هژار که در بالا 
به‌ایشان اشاره کردیم دو شاعر بزرگ و ارزندة دیگرنیز هستند که الحق در اين 
زمینه اشعار نغز و شیوایی عرضه کرده‌اند: یکی سواره ایلخانی‌زاده که .مرگ 
نابهنگامش داغی پزرگ بر دل شعر کردی نهاد و دیگر احمد فاضی مترجم دوم 
کتاپ خاضر که امید است من روزی پتوانم ترجمه‌ای از اشعار زیبای او را 
به‌فارسی زبانان هدیه کنم. 

بخش چهارم رمان و داستان‌تویسی که جدیدترین بخش ادبیات کردی 
است و شاید پنجاه سالی بیش از عمر آن نمی‌گذرد. به‌همین جهت می‌توان 
گفت که زبان کردی در این زمینه بسیار مبتدی اسّت و هنوز زود است که از 
نظر تکنيك داستان‌نویسی و خلق قهرمان به‌پای ادبیات غنی و کهنسال 
اروپایی برسد. 

اپراهیم احمد نویسنده کرد عراقی که خود شاعر ارزنده‌ای نیز هست و 
اينك ترجمة کتاب «ژانی گل» او را به‌خوانندگان عزیز فارسی‌زبان تقدیم 
می‌کنیم مظهر درخشان ادب کرد در اين زمینه است. 

ایراهیم احمد در سالهای ۱٩۱۴‏ با۱۵ در شهر سلیمانیه از شهرهای 
کردستان عراق با به‌عرصه وجود نهاد.تحصیلات ابتدایی و متوسطه را در 
بغداد انجام داد و درهمان شهر به‌در یات دانشنامه حقوق از دانشگاه بفداد 
توفبق یافت.. از ۱۹۴۲ تا ۴۴ .رئیس بکی از محاکم حقوقی نغداد بود. و ضمناً 
از ۱٩۳۹‏ ت۱٩۱۹۴با‏ همکاری استاد علاء‌الدین سجادی به‌نشر مجلة «گلاویز» 
در بغداد اشتغال داشت. او برای اینکه بتواند به‌کارهای ادبی و فرهنگی خود 
بهتر برسد و بیشتر به‌فرهنگ و ادب کرد خدمت کند در ۱۹۴۴ از خدمات 
دولتی استعفا کرد و نویسندگی را بيشه خود ساخت. 

در ۱٩۴۷‏ به‌سیاست‌برداخت ویکی از رهبران نهضتی شد که برای احقاق 


. 5. 


۰ زژانی گل 


حقوق ملتش پا گرفته بود. 

اپراهیم احمد در آغاز کار ادبی خود يك نویسندهُ رمانتيك انقلایی بود 
لیکن کم‌کم برخورد با واقعیات زندگی و درك حقایق جامعه‌ای که در آن 
می‌زیست او را به‌سوی رئالیسم سوق داد و اثر جالب «ژانی گل» یادگار اين 
دوره از حیات ادبی او است. او در این فاصلهٌ تحول. اشعار و مقالات و 
رسالات گوناگونی در مجله‌ها و روزنامه‌ها و هفته‌نامه‌های کردی و عربی عراق 
منتشر می‌ساخت و به‌نوشتن جند داستان نیز برداخت که مهمترین آنها 
عبارتند از «یادگار و هیوا» (یادگارو امید) ودبروروناکی» (رو بعروشنابی) و 
«کویره‌وری» (رنج و بدبختی). ۱ 

در ۱۹۴۹ به‌زندان افتاد و يك سال‌ونيم از بهترین اوقات عمرش‌رادر زندان 
دولت عراق گذراند که در آنجا نیز بیکار نمی‌ماند و به‌نوشتن ادامه می‌داد. از 
۹ به‌بمد هم رمانها و رساله‌های چندی نوشته که بیشتر آنها هنوز به‌چاپ 
تتلا انتت: 5 

باری, ابراهیم احمد یکی از بهترین نویسندگان راهگشای رئالیسسم در 
ادبیات‌توپای کردی و یکی از برجسته‌ترین رمان‌نویسان معاصر این زبان است 
که امیدواریم بتوانیم آثار دیگری نیز از او ب‌زبان فا سی ترجمه و منتشر کنیم. 

چنانکه گفتيم او شاعر برجسته‌ای نیز بشمار می‌رود و در این جا دو رباعی 
از او متباب نمونه‌نقل می‌شود: 


«له به‌رچاوی به‌د. لهترسی به‌دکار 

دل خوم ثه که‌مه گوری یادگار 

به‌گریانی و يشك به‌نالة بی‌ده‌نگ 

دینمه لهرزین ته‌ختی کردگار» 

(از ترس چشم شور و از بیم بدکاران 

دل خود را تبدیل به‌گور یادگارها خواهم کرد 
با گریه‌های بی‌اشك و ناله‌های بیصدا 


تخت خد‌اوند را به لررزه در خواهم آورد.) 


و بیز: 


«مه ژی بومردن» بمره پوژیان 

جون قازانج اه که‌ی تأنه‌که‌ی زبان 

له زره‌ی زنجیر دلت نهله رزی 

بیوه‌ند بوله شه نه وگ بوگبان» 

(مزی برای مردن.یمیر برای زیستن 

گونه انتظار سود داری مادام که زیان نکرده‌اي. 

از صدای زنجیر دلت نلرزد 

غل و زنجیر برای تن است. برای جان که نیست.) 

س دج 
و اما کتاب حاضر, ژانیگل که اينك ترجمة فارسی آن را به‌خوانندگان 
عزیز تقدیم می‌کنيم داستان يك فرد عادی فارغ از هرگونه انديشه و مرام 
سیأسی است که تقدبر هنی تصادف او را در میدان سیاست قرار می‌دهد و 
به‌زندان می‌اندازد. در آنجا بر اثر ستمها و شکنحه‌هایی که ام بیرحم 
رژیم حاکم عراق در حق او روا می‌دارند خواه ناخواه به‌سیاست کشانده 
می‌شود و روح عصیان در او به‌وجود می‌آید. کسی که ده سال از بهترین 
سالهای عمرش را در زندان تلف می‌کنند, خانه‌اش را ویران می‌سازند و 
کسانش را در بمباران آبادیهای ولایتش می‌کشند دیگر علقه‌ای برایش باقی 
نمی گذارندکه او را به‌زندگی عادی معمول پای‌بند کند,و لذا سر به‌کوه می‌گذارد 
و به‌نهضتی می‌پیوندد که برای احقاق حق مظلومان و ستمدیدگان چون خود 
اوعلم شده است. بدین گونه می‌بينيم که بیشتر ناراضیان جامعه را خود 
دستگاه و مأموران بی‌بندوبار اومی‌آفر بنند. چنانکه از يك آدم بی‌تفاوت که در 
مبارز؛‌مردم علیه دستگاه ظلم و جور بیطرف بوده است مبارزی پرشور 
می‌سازند و به‌جان رژیم خود می‌اندازند. ۱ 
«ژان» در زبان کردی بعععنی درد و بخصوص درد زایمان است و گل 


اوه 3۲91 .6 


۲ زژانی گل 


(به فتح گاف) به‌معنی اجتماع و مردم و خلق است و با واژه‌های فارسی خیل و 
گله از يكك ريشه است. بنابراین «ژانی گل» یعنی درد زایمان اجتماع و مراد از 
آن این است که جامعه نیز چه بسا که بسان زن حامله دچار درد زایمان شود و 
فرزندی قهرمان یاملتی آزاد و خوشبخت بزاید. 

نویسنده در يك جای این کتاب همین معنی را به‌زیباترین وجهی پرورانده 
است و ما اينك برای حسن ختام عين آن را نقل می‌کنيم تا معنی و مفهوم 
«ژانی گل» به‌تمامی نمایانده شود: 

«... انقلاب درد زایمان ملت است و درد زایمان نیز چه در مورد زن باشد و 
چه در مورد ملت از اسمش بیدا است که سخت و توانفرسا است و لذا 
عجیب نیست که درد زایمان يك ملت نیز همراه با دردورنج و ریختن عرق و 
اشك و خون باشد... لیکن آیا در اين هیچ شك و شبهه‌ای هست که بهدنیا 
آمدن ملتی آزاد و سرفراز و خوشبخت به‌زهمت تحمل دردی از این آزارنده‌تر 
و ناگوارتر هم می‌ارزد؟..» 

و چه تعبیری برای «ژانی گل» از اين زیباتر؟ . 


3 3 
نت 


۱ 


نحیف و نزار و ژنده‌پوش, در قسمت جاو يك اتومبیل نفربر» بين راننده و 
ژاندارم غول‌پیکری نشانده بودندش و دست راستش را با دستبند به‌دست 
چپ زاندارم بسته. اتومبیل تلاق‌تلاق کنان جادهٌ پرفرازونشیب شهر «چ...» را 
در بیش گرفته بود. افکار پریشان زندانی همچون آواره‌ای سرگردان ویلان بود 
و مناظر دوروبر که مانند پردة سینما از جلو چشمش می‌گذشت و در مخزش 
نقش می‌بست توجه او را به‌خود جلب نمی‌کرد. درکلهاش فکر گیرودارهای 
معلوم و نامعلوم آینده و رویدادهای ناخوشایند و آزارند؛ گذشنه همچون 
زنبوران خشمگین. به خر وش آمده بودند. وول می‌خوردند و کلافه‌اش کرده 
بودند. ن‌عقلش می‌رسید چاره‌ای برای گرفتاریهای آینده بیندیشد و نه 
می‌توانست خود را از شر خاطرات زهراگین گذشته برهاند. تا برحسب 
تصادف.. در يك تکان سخت اتومبیل, از آبینة جلو راننده راه چاره‌ای به‌او 
ترجه غنه و خقم زاغ غنان سوت نظرفن وا لب کردتدن چعمانی که 
در آنها سالهای زندان کمتر از هم اعضای دیگرش اثر گذاشته بود. چشمانی 
که او صدها بار در آیینة ریش‌تراشی خود دیده‌بود. ولی نه هرگز احساس 
خاصی.در وی برانگیخته بودند و نه او هیچگاه ارزش خاصی برای آنها قایل 
شده‌بود؛ اما اين. بار همین چشمهابرای دست بافتن بمهمترین چیزی که او در 
این دم سخت به‌آن نیاز داشت بهدادش رسیدند. و آن به‌خود آمدن و خود 
بازیافتن .بود. لیکن در اینجا نیز فکر آوارهاش مجال تأمل‌وتعمق درست و 
منظمی به‌او نداد؛ گویی جشمانش .قرار گذاشته بودئد او را به‌راهی عوضی 


۰ ۴ زانی گل 


یکشانند» وهمچون پرنده ای‌مجروح که ناگاه به‌یاد اشیان کهنه خود بیفتد 
حاصل این خود بازیافتن فقط همین شد که به‌شتاب خویشتن را به‌قصر 
پلورین خاطرات گذشتة خویش یعنی به‌خاطرات دوران قبل از دستگیری و 
زندان برساند. ولی در آن نیز چندان دل خوش نکرد. زیرا نقطه‌ای معین و 
زمانی اشکار در آن خاطرات وجود داشت که دلش را به‌درد می‌آورد. نقطه و 
زمان دیگرگونی عظیم در زندگیش که در تمام مدت زندان بیهوده کوشیده بود 
آزیاد بیرد. 

هر چند اين ماجراها به‌زمانی نزديك به‌ده سال پیش برمی‌گشت, با این 
حال دقایق و جزئیات به‌روشنی درجلو چشمش مجسم می‌شدند؛ گوبی آن 
حوادث مر بوط بهدیروز نبودند بلکه هم‌اکنون پیش چشم خودش روی 
می‌داد ند. ۱ 

طرفهای عصر يك روز پاییزی بود. باد در آسمانی گرفته و تیره بر ابرهای 
پراکنده می‌تاخت تا آنها را یکجا ربسه کند, و در زمین هم برگهای زرد بیزار 
از هستی را از دار و درخت می‌کند و با سروصدا آنها را بهم می‌مالاند.و بیش 
می‌انداخت و می‌برد. گاه‌گاه نیز سکوتی حزن‌انگیز, که گفتی از صدای 
وینگ‌وینگ بیزار است بردهان بادپیرمی کوفت و خفه‌اش می‌کرد. 

در خانه کوجك وملوسی در محلهً ((س ...06 در شهر «ج...»» در اتاقی ساده و 
پاکیزه و دلگشاء با دو پنجرة بزرگ مشرف به‌باغچه‌ای کوچك که هنوز خوب 
مرئب نشده و از برگریزان پاییزی زرد شده بود. و همه انانش يك جهارباية 
اهنی دو نفره و يك یه فدی بایه‌دار بود که در گوشه‌ای قرار داشست و 
رختخوابی که دوی زمین بهن بود زنی بسیار جوان و زیبا در بستر افتاده و 
چهر: زوشنش از هجوم درد درهم رفته بود. شوهر لاغراندام و جوانش پر بالین 
او نشسته بود و از چشمانش دلسوزی و ناراحتی می‌باربد. با احتیاط تمام و 
همچون کسی که دست به‌آتش می‌زنددست خود را ب‌روی گیسوان سیاه و 
اشفته همسرش می‌کشید. بی‌آنکه چشمهای زاغ و خمار خود را برهم بزند 
به‌مخ کان پلند و برگشنة زنش. که گاه‌گاه از شدت درد و بر اثر چین برداشتن 
پیشانی اند بلندش آهسته از روی چشمان سیاه و زیبایش .یس می‌رفت. 
خیره شده بود. یا صدایی شبیه به‌نجوا به‌زنش گفت: 


اپراهیم احمد ۱۵ 


۳۷ جیزی نیست» خر برم» کمی دندان روی جگربگذار. خیلی وقت انیت که 
نازی رفته دنبالش. لابد ماما او را بیش خود نگاه داشته. و با ممکن است در 
خانه نبوده و نازی منتظر بازگشت او مانده است. حتماً حالا دیگر در راه 

گرچه در قیاق زن نشانه‌ای از باور یا ناباوری و با حتی گوش دادن 
به‌حرفهای شوهرش دیده نمی‌شدولی پیدا بود که این حرفها از بیتابی و 
دل‌نگرانی خود شوهر نیز چیزی نکاسته است. چون بلافاصله به‌گفته افزود: 

- بهتر است حودم پر وم دنبالشان. می‌ترسم باز هم دبر کنند! 

زن به‌شنیدن سخن اخیر. با صدایی که به‌آن بلندی از حال او انتظار 
نمی‌رفت داد زد: 

- نه عزیزم» تو نرو و مرا تنها نگذار! تو اگر بروی من از ترس دیوانه 
خواهم شیف . 

هر دو اندکی ساکت شدند. زن اهی کشید و با لیخندی افسرده و حاکی از 
درد که در چشمان سیاهش بیش از لبهای خشك و کبودش انعکاس داشت 
گفت: 

ت حقدر دوست داشتم که صاحب ری بشو یم 1... 
درد و رح کشیدن دختر بزایم. 

شوهر که انکار تازه متوجه سخنان همسرش شده بود با خشمی سرد و انی 
گفت: 

- پسر و دختر کدام است؟ من این حرف را از عقل و شعور تو بسیار بعید 
می‌دانم. به نظرم شدت درد کگیجت کرده است. وگرته تو کی اینقدر خرافاتی 


بودی. 
زن دهان باز کرد که حرفی بزند. شوهر آهسته دست بر لبان خشك او نهاد 
و گفت: 


- تو را به‌خدا یس کن, «کاله», جان! خودت را با اين جور خیالها 





1. ۵۱6 


۷۶ ژانی گل 


ناراحت نکن... تو سالم‌باشی و زود فار غ پشوی برای من کافی است؛ دیگر 
پسر یا دختر آوردن در نظر من یکسان است. 

زن سری تکان داد. چنانکه گویی حرفش را باور نکرده است. 

شوهر با دستپاچگی گفت: 

- به‌راستی زیاد طولش دادند. جقدر بیمزه‌اش کردند! از همه بهتر اینکه 
خودم بروم دنبالشان. نکند اتفاقی برایشان افتاده باشد. ‏ 

درد و ناراحتی زن هر لحظه بیشتر می‌شد جنان که ت سای از نگذاشته 
بود. لبهای خود را به‌دندانمی‌گزید تا از جیخ زدن جلو بگیرد. قطرات درشت 
عرق از سر و صورت و گردنقن فر و می‌ریخت. دل شوهرش گرفته بود و 
ناارامی و بیتابی و دودلی کامل بر او چیره شده بودند. در آن اتاق شروع 
بفدم زدن کرد. آنقدر تند که به‌دویدن بیشتر شبیه بود. پی‌درپی به‌ساعت مجی 
خود نگاه می‌کرد. چندان دستیاجه بود که نمی‌دانست ساعتش خوابیده است 
یا عقربه‌های آن می‌دوند. دلش می‌خواست هر چه باشد و بههر قیمت که 
برایش تعام شود کاری بکند. بشرط اینکه کاله از آن درد و رنج برهد... ولی 
کاری از دستش ساخته نبود. هر چه وقت می‌گذشت او بیشتر به‌اشتباه خود 
بی می‌برد که چرا نازی را دنبال ماما فرستاده و خودش نرفته است که او را 
به‌سرعت سوار درشکه‌ای بکند و بیاوردش. هنوز دیسر نشده بود و او 
می‌توانست بر ود. ۱ 

ولی حالا دیگر جطور برود؟ کاله را بیش که بگذارد؟ پا این درد و ناراحتی 
تنها به‌خودش بپیچد و کسی نباشد جرعة ‌ به‌دهانش بریزد؟... شاید... 
شاید چه؟... شابدخدای ناکرده... بله, ممکن است... همکن است بمیردا... 
رای. خدایا! چنین کاری با او نکنی!... 
۰ وای که کله‌اش ترکید! و ناگاه از اراحتی و ازاینکه کاری .از دستش 
ترتع اند فریاد زد: 

ب براستی که این درد کشیدن چیز بیهوده و ظالمانه‌ای است! وای خدایاء 
این آزار دادن چیست و جه معنی دارد؟ 


زن با همه نیرویی که داشت بر درد و اخم خود چیره شد و با صدایی که 


آهنگ تجوا ات گفت؛ 





- تو را به‌خدا جوایر جان, از اين حرفها نزن! تو چطور دلت‌می‌آید 
چنین چیزی بگویی؟ مگر به‌دنیا آوردن يك انسان به‌این درد و عذاب 
نمی ار زد؟ نه, جانم. حس دلسوزی نباید تو را به‌اشتباه بیندازد. به‌دنیا آوردن 
يك انسان مستلزم کشیدن درد و عذاب بسیار بیش از اینها است. 

شوهر به‌طعنه گفت: 

- خدا خانة بابات را خراب کند! حالا هم از گنده‌گوبی نمی‌افتی! خوب. 
پس نوش‌جان کن! هی به‌خودت بپیج و هی درد بکش! 

بیقراری شوهر از حد گذشت. دیگر خودداری نتوانست و تصمیم گرفت که 
خود به‌دنبال ماما برود؛ حال هر چه می‌خواست پیش بیاید بیاید. به‌صدای بلند 
گفت: ۱ 

- بیش اتفافی براشان افتاده است وگرنه تا به‌حال برمی‌گشتند. خانه‌شان 
از اینجا يك ربع یا بیست دقیقه راه بیشتر نیست. خودم می‌روم و همین حالا 
آنها را با درشکه می‌آورم. هر چه باشد نیم ساعت بیشتر طول نمی کشد... 
اشتباه کردم باید زودتر می‌رفتم. حالا مدتی بود برگشته بودم. (صدایش را 
بایین آورد. انگار با خود حرف می‌زد:) وای که آدمیزاد در برایر ناملایمات 
چقدر ضعیف است! چرا خودم را یکلی باخته‌ام؟ من که بالك کور وکر شده‌ام. 
خیال می‌کردم که در این دنبای بزرگ فقط من و کاله هستیم... و یا در دریایی 
بیکران هر دو دنجار توفان شده‌ایم. عجبا! من هیچ بهیاد اين همسایه‌های 
نازنین نبودم که‌به‌هر کدامشان می‌گفتم حاضر بودند با ژن و دخترهاشان بایند 
و بیش کاله بمانند. با بروند و از آن سر دنیا هم شده برای او ماما پیاورند. 
(صدایش را کمی بلند کرد:) هم اکنون به‌خانه «مأمهزشههج شمسا یه می‌روم و 
دخترشان را برای همصحبتی با تو می‌فرستم. یا بهتر آنکه مادرش بیاید. شاید 
از مامایی هم سررشته داشته باشد. هر جه باشداو در این کارها از دخترش 
واردتر است. خودم هم می‌روم دنبال باجی مر ور ماما. اگر او هم نبود یکی 

زن خواست حرفی بزند ولی شوهر گوش نداد. گفت: 

- خدا نگهدار؛ حالا برمی گردم... 


۳ ۵ ۷5۳2 یعنی گمو سیاه. ۲ .2 


۲ 


جوامر به‌شتاب از خانه بیرون آمد و به‌خانة «مامهرشه» که همسایة دیوار 
به‌دیوارش بود رفت. نه مرد در خانه بود و نه دخترش. و فقط زن صاحبخانه 
بود. از او خواهش کرد پیش کاله برود و مواظبش باشد تا او برود به‌دنبال 
ماما. زن با روی خوش به‌او اطمینان داد که پیش کاله خواهد رفت و از او 
مراقبت خواهد کرد. ۱ 

جوامر با مدمهای بلند کوچ تنگ و باريك.محله را بیمود. در دلش شادی و 
نگرانی با هم در جوش بودند: این به‌علت درد و عذاب همسرش و آن برأی 
بچه‌ای که به‌دنیا می‌آمد. بيشك مخارج زیادی هم در بیش خواهد داشت. 
بخصوص اگر نوزاد پسر باشد بایدبساط جشن و سرور هم بر پا کند... آه که 
رهایی از دست سنتها و اعتقادهای کهن جقدر مشکل است! همین جند لحظه 
پیش بود که خودش کاله را برای‌رجحان‌پسرایر دختر مسخره کرده بود و حالا 
خودش در این فکر بود که اگر نوزاد پسر شد به‌افتخارش.جشن و مهمانی 
ترتیب‌بدهد! شاید هم زنش درخور سرزنش نباشد که پسر را بر دختر ترجیح 
می‌دهد. جون خودش مره زن بودن را چشیده است و می‌داند که زنان؛ 
بخصوص در میان ما. جقدر محروم و مظلوم و توسری خورند, و به‌همین جهت 
نمی‌خواهد که‌جگر. گوشه‌اش جزو مظلومان و حق پامال شدگان جامعه باشد. 
ولی خودش که مردتحصیبلکرده و فهمیده‌ای است چرا؟(سری تکان دادو بیش 
خود گفت: 5 ۱ 

- به‌چبران این فکر نابجای خود عهد کردم که اگر دختر شد جشن و 


سوری بسبیار بهتر از آنچه برای پسر می‌گیرند به‌افتخار .او بر پا کنم| 

و یکدفعه آهی کشیدو برای نخستین بار سر لند کرد و نگاهی به‌دور و بر 
خویش انداخت. از خلوت بودن غیر عادی کوچه ماتش .برد. چه همین کوچه 
در غروب روزهای دیگر پر از رهگذر بود. و از آن عجیب‌تر اینکه تك و توك 
مردمی که گاهی رد می‌شدند بجای اینکه رو به‌خانة خود بروند با گامهای بلند 
به‌طرف فرمانداری می‌رفتند. به‌طوریکه او هرچه عجله می‌کرد به‌ایشان 
نمی‌رسید. ۱ ۱ 

در این اثنا سر.و کلةٌ یکی بیذا شد که رو به‌بالا می‌رفت. جوامر از همان 


دور او را از کلة طاس وقد کوتاه و هیکل جاقش.شناخت. خدا بهداد بر سیف + 


«توفیق نخبل» جاسوس در اين تنگ غروب به‌اين عجله کجا می‌رفت؟ خدا 
می‌دانست که این سگ شکاری را به‌دنبال چه نخجیری رها کرده بودند؟ولی 


: کسی بیدا نبود که شکار شود. پیشله مي‌رفت تا در نزدیکی در خانه‌ای گوش 


بایستد و صبر کند تا نصف شب ژاندارمها به‌آن خانه بریزند اخوب.این به‌او 
چهربطی داشت؟ گور پدر خودش واربابش! چه شده است که راه به‌پایان . 
نمی‌رسد!ً ۱ ۱ 

مرت باق کاکانیراتز) تعله ی سکن ات وی 

- بهچه نرسم؟ ۱ 

توفیق خیل با لیخندی زشت دندانهای کج و کولة خود را که از دود سیگار 
سیاه شده بودند نشان داد و به‌بانگ بلند گفت: 

- به‌پلوخوری» چانم! . 
جوامر از اینکه بهچنان آدم کثیف گوشت تلخی برخورده بود بسیار نارامت 


. شد و آن را ایه‌فال بد گرفت. بدبینی عجیبی سراپای وجودش را فرا گرفت. 


سر و صدا و تراق و تروق از سمت فرمانداری به‌گوش می‌رسید. جوامر باز 
قدری بر سرعت افزود. فریاد زنده‌باد و مرده‌باد هزاران تن همچون غریو رعد 
در کوهستان به‌گوش می‌رسید. براستی اين درد و ناراحتی کاله گیجش کرده 
است! وگرنه چرا باید فراموش کرده باشد که امروز قرار بوده است تظاهرات 
و میتینگ بزرگی از طرف «حزب نجات‌بخش» در جلو در فرمانداری برگزار 


شود تظاهراتی که در ماههای اخیر مکرر صورت می‌گرفت. 


۰ ژانی گل 


تزدیکترین راه به‌خان4 قابله خیابانی. بود که از جلو فرمانداری می‌گذشت» 
اما او هرچه به‌آن خیابان نزدیکتر می‌شد موج جمعیت در سر خیابان بهتربه‌او 
می‌فهماند که در توانایی کسی نیست این سد را بشکند و آسان به‌جایی که او 
در نظر داشت برسد. مکثی کرد و نگاهی یلموج. جمعیت دور و ۳ خویش 
انداخت. دید که مردم در آن میدان بزرگ همچون نهال درخت پهلوی هم 
کاشته شده‌اند و همانقدر تکان می‌خورند که نهالها از وزش نسیم. ازغریو 
کف زدنهای مردم فهمید که یکی دارد برای جمعیت سخنرانی میکند.بی آنکة 
خود بداند که سخنران چه می‌گوید. با این حال, آنقدر دربنداین‌نبودکه. گوش 
بدهد. چون خیلی عجله داشت. 

تا می‌خواست بجنبد فشار جمعیت دور و برش بیشتر می‌شد. و لحظه‌ای 
تمی‌گذشت که او نیز تبدیل به‌نهالی می‌شد... ولی‌نه. او نمی‌بایست مشل 
دیگران بشود! کاله از درد به‌خود می‌بیچد و چشم براه بازگشت او است! آه. 
چقدر عجیب خواهد پود که تا آنها برمی‌گردند کاله پسر خوشگلی زابیده 
باشد! مگرچیستاهیج هم عجیب نیست. بسیاری از زنان کولی درراه کوچ 
می‌زایند! او هرطور شده باید به‌دنبال ماما برود و هرچه زودتر به‌خانه برگرددا 

عقب عقب برگشت و هر طور بود به‌هزار زحمت توانست صد قدمی پس 
بنشیند تا خود را به‌محلی که جمعیت کمتر بود برساند. شادی و امید و 
بیقراری همچون رنگین کمان در آسمان دلش‌طاق زده بودند. اما این طاق 
8 پیش از چشم برهم زدنی نبایید. چه پیش از اينکه آزادانه چند قدمی 
بردارد صداي رگبار مسلسل سر تا بای وجودش را به‌لرزه در آورد. لرزشی 
که نه از ترس پلکه بیشتر از دستباچگی و ناچاری بود. پیکر کاله به‌نظرش آمد 


که چگو نه در آن اتاق به‌خود می‌بیچید. و لذا اهمیت اجرای کاری که‌به‌دنبالش. 


آمده بود و عاقیت وخیم خاغن وه ان در نظرش صد حندان بزرگتر و آشکارتر 
شد. با تمام قوا شروع به‌دویدن به‌طرف سربالایی خیاباتی کرد که از آنجا 
می‌توانست در ظرف چند دقیقه به‌کوچه‌ای که به‌طرف خانة ماما می‌رفت 
بپیچد. نکند آنجا هم شلوغ باشد؛ خوب, چرا به‌دنبال مامای دیگری نرود؟ 
ولی مگر که رامی‌شناسد؟و تازه اگر از ناچاری نباشد چه وقت گشتن بهدنبال 
اين و آن است؟ بعید نیست در اين هیرو ویر باجی پیروز هم که آشنای 


جندین ساله خانواده است همراه او نياید. و به‌طریسق ارلی هیچ مامای نااشنا 
درچنین روزی حاضر نخواهد شد حتی در به‌ر, ش باز کند. 

يك رگپار تازة مسلسل و تفنگ رشته افکارش را از هم گسیخت. طولی 
نکشید که صدای قدمهای زیادی پشت سر خود شنید. وقتی سر برگرداند دید 
که قسمتی از تظاهر کنندگان متفرق شده‌اند و ب‌دنبال او به‌حال فرار می‌آیند و 
چند قدمی بیشتر با او فاصله ندارند. همین حالا است که به‌او برسند. از او 
نیز درگذرند و اين تنها راه. او هم بسته شود. نگاهش را به‌زمین دوخت و 
تمام‌نیر وی جوانی خود را به‌باهایش داد, اما احساس می‌کرد که مردم همچنان 
به‌او نزديك مي‌شوند. آنقدر ترس برش داشته بود و چنان می‌دوید که انگار 
همه آن آدمها برای گرفتن یا کشتن او دنبالش .کرده‌اند. ولی بی‌نتیجه بود. از 
زیر چشم می‌دید که عده‌ای به‌او رسیده‌اند و دارند از او هم بیش می‌افتند. 

ناگاه صدای رکبار مسلسلی که از بسیار نزديك آتش می‌شداو را رماند. 
خاصه که یکی هم بافریادی دلخراش در نزدیکی او نقش زمین شد. نه. شوخی 
نبود! تعداد زخمیها از یکی دو تن هم گذشت. سر بالا گرفت تا محلی را که 
مسلسل در آن کارگذاشته شده بود بیدا کند. دید که از ینجرهٌ زیرزمین 
کتابخانة عمومی مشرف به‌کوجه کل ژاندارسی پیداست. مردك بی‌هینچ 
ملاحظه‌ای لول مسلسل. را رو به مردم گرفته بود و گاه گاه کوجه را گلوله 
باران می‌کردتا به کدام بدیخت اصابت می‌کرد! زنی آن طرف‌تر از او بازوی 
بچه‌ای را می کشید. جیغی زد و بر زمین افتاد. مسلسل خاموش شد. ژاندارم 
سرش‌راروی‌اسلحه‌خود پایین آورده بود و دیگر شليك نمی‌کرد. آبا کشته شدن 
آن زن بیگناه و فریاد آن بچه‌اورا تکان داده بود؟ و با بین وجدان او و 
دستهایش نزاعی در گرفته بود که او چنین دودل مانده بود؟ آنقدر که آن 
ژاندارم به‌او نزديك بود اگر هت تیرش را همراه می‌داشت کله مردك را داغان 
می‌کرد. نمی‌دانست این‌دشمنی شدید و اين کینة ناگهانی بی‌امان ناشی از ظلم 
بیحد و آاشکاری بود که به‌چشم می‌دیدویا به‌خاطر نجات خود از خطری بود 
که جان او و انجام مأموریتش را تهدید می‌کرد. 

هرچه بود اکتون وقت این گونه کند و کاوها نبود.از فرصت مکت زاندارم 
استفاده کرد و با دو جست خود را به‌کنار دیواری که در تیررس مسلسل تبود ۱ 


۲ ژاتی گل 


رسانید. اما هنوز چندان به‌خود نیامده بود تا از شادی نجات یافتنش لذت ببرد 
که ناگاه دید ژاندارم دیگری در پناه چند پشته گونی در پشت بام مسجد» رو 
به‌روی‌کتابخانه‌سنگر گرفته است و دارد با نگاه دنبالش می‌کند. بیست قدمی 
دور نشده بود که دستیاچه‌شد و نمی‌دانست چه بکند. اگر به‌آن سوی خیابان 
بر می‌گشت در تیررس ژاندارم پشت پنجرة کتابخانه قرار می‌گرفت. اگر پس 
بس می‌رفت تراکم جمعیت به‌حدی بود که امکان دررفتن‌به‌اوئمی‌داد. با ترس 
و لرز سربالا گرفت و به‌پشت بام مقابل خودنگربست؛ دید که ژاندارم تفنگش را 
به‌او نشانه رفته است. تمام‌وجودش‌چشم‌شد و به‌لولة تفنگ ژاندارم که از آن 
قطرات مرگ می‌جکید خیره ماند. نمی‌دانست چه بکند. بنشیند؟ بدود؟ ند 
فرصت هیچ کاو کر تبوفد: هیچ!...فقط آنقتر توانست که دستش را رو بهلوله 
تفنگ بلند کرد؛ گویی می‌خواست اوه رد کنن شاید هم ترس آنقدر 
لولة تفنگ را به‌چشم او تزديك آورده بود که خیال می‌ کرد اتکی هن 
می‌رسد؛ يا از سردرگمی و لاعلاجی بود که بیهوا چنین کرد. صدای تیری در 
گوشهای کیپ‌شده اش بیچید.در ساق پایش احساس‌سوزش‌شدیدی کرد. آن 
بایش سنگین شد و هی سنگین‌تر شد. آنقدرسنگین که با هرچه نیرو داشت 
نتوانست آن رانکان‌بدهد. دنیای دور و برش راءاز پیدا و ناپیدا, در میان توده 
متراکمیاز مه و بخار. به‌صورت لول تفنگ بسیار بزرگی می‌دید که هرچه 
جلوتر می‌آمد به‌سرعت برق کوچك می‌شد. وقتی تفنگ ازنظرش‌محوشد او نیز 
ب‌یکباره از هوش رفت. تنها جیزی که از مغزش گذشت جهره کاله بود و تنها 
حسرتی که به‌دل داشت این بود که بار دیگر به‌او برسد. 





۳ 


جوامر که در تعقیب سلسله خاطراتش به‌اینجا رسیده بود ناگهان دچسار 
چنان درد شدیدی شد که رشته افکارش اژ هم گسیخت. از أه سی مات و 
غمناك چشم به‌جاده دوخت تا به‌شهر «چ...» رسیدند. نه مناظریی که از کتار 
آنها رد می‌شدند نظرش را جلب می‌کرد و نه توانست سر نخ کلاف سر در گم 
افکارش را بیدا کند. 

دم در «ادارةٌ آمنیت» بیاده شدند. او را به‌درون بردند. و پس از چند 
ساعت انتظار ناگوار و نفرت پا تعدادی عکس و اثر انگشت و نام و نشانی و 
شغل و نام چند آشنا و خویش نزديك با تعهد اينکه بدون اطلاع و اجازة 
«ادارةٌ آمنیت» حق تغییر مکان و منزل خود را ندارد از او گرفتند و آزادش 
اکر هت ۱ 

وقتی از اداره با بیرون نهاد جعبه حلبی کوجکی را که به‌دست داشت بر 
زمین گذاشت و نگاهی به‌دور و بر خویش انداخت. پس از ده سال نخستین 
بار خود را می‌دید که آزاد و تنها و بی‌آنکه دستبند بهدست و سر نیز؛ پاسبان 
پشت سرش .باشد راه می‌رود. ریه‌هايش را از هوای تمیز بر کرد. لبخندی 
خفیف و گذرا به‌عدت يك چشم بر هم زدن چهر؛ گرفته و عبوس او را روشن 
کرق دیگر آرزوی بیقرار دیدار بسرش«هیوآ»۱:+ همسرش کاله همه جر را در 
جان و انديشة او تحت‌الشعاع قرار داده بود. بی‌آنکه حتی تغییرات قوق‌العادة 


۴ ژانی گل 


ساختمانهای دو طرف خیابان و تغییرات حاصله در مغازه‌ها و خانه‌ها ذره‌ای 
نظرش را جلب کند و یا منظرة دل‌انگیز کوهستان روبرو که سابقاً غم‌انگیز 
ترین مناظر بود و اينك غروب آفتاب پرد؛ ارغوانی رنگی بر آن کشیده بود در 
ار احساسی .پرانگیزد سرش را پایین انداخت و نگاهش را به‌وسط جاده 
دوخت. بی آنکه در آن جیز خاصی بر د. با شتابی که از تن نزارش انتظار 
نمی‌رفت رو به‌خانه می‌شتافت. به‌آن حیرت و شادی و شوری می‌اندیشید که 
ورود ناگهانیش در همسر و سرش برمی‌انگیخت؛ ولی نهء بيشك هیوا او را 
بجا نخواهد آورد و ازاو دوری خواهد کرد و به‌این لندهوری که خود او را 
می‌بوسد و مادرش را در آغوش می‌کشد چپ چپ نگاه خواهد کرد. به‌نظرش 
می‌آمد که کاله با صدای گرفته و همراه با اشك و آء بجه را صدا می‌زند کد: 
«بیاء هیوا جان, بیا! این بایای تواست. بیا دست در گردنش بینداز و او را 
ببوس!» او با تردید ِ تما و اين با شور و هیحان بههم نزديك مي‌شوند. 


هیوا دستهای چاق و تیلش را روی شانههای او می‌گذارد. .. واین هم دهانش. 


را به‌گردن او می‌چسباند و پیش از اينکه شروع به‌بوسیدن و مکیدن او بکند تا 
دلش می‌خواهد تتش را بو می‌کشد.نه.‌هیوا که آنقدرها بجه نیست؛ حالا ده 
سالش آنتت و لفتفا همه تجید ی مها لاید مادرش هم درپارهٌ او با بسرش 
صحبت کرده است و بچه همینکه چشمش به‌پدر بیفتد خود را در آغوش او 
خواهد انداخت و دست او را خواهد بوسید. ولی نه! او آن چنان عوض شده 
که بعید نیست خود کالهً بیچاره هم نشناسدش,چه رسد به‌بجه‌ای مثل هیوا! 

در این دم به‌کوچه‌ای رسید که می‌بایست به‌داخل آن بییجد تا از خانة 
خودشان سر در بیاورد. ناگهان ایستاد و بر جا خشکش زد. چه خانه‌ای! چه 
جیزی! خانه کجا مانده بود؟ 

یادش آمد که مدتها بیش بسر عمویش«لاوه»:» به‌آو نوشته بود که سر و 
همسر او را به‌خانة خود برده و در آنجا زير زمینی به‌اختیارشان گذاشته و خانة 
خود ایشان را به‌اجاره داده است. از مبلغ کرابه ماهی دو«دینار برای او 


۳ دیتار پول غراقی است ر هر دینار معادل ۲۰۰ ریال ما است.(مترجمان) 





به‌زندان فرستاده و بقیه را خرج زن و بچه او کرده است. 

گویی اين یادآوری ناگهانی رژیاهای او را درهم ریخت و مشل اینکه 
ضربه‌اي به‌دماغخش خورده باشد تاب و توان از تنش گرفت. در حالی که 
به‌زحمت پاهای خود را می‌کشید از همان راه برگشت. بدین نت بهم 
رسیدن دوباره‌شان دیگر آن لطف و لذْتی را که در رژیاهای شش ماهة آخر 
زندان به‌خود نوید می‌داد نمی‌داشت: در حضور لاوه و زن و کدکان او کجا 
روی اين را می‌داشت که آن کارها را بکند و آن حرفها را که در درونش 
جوش می‌زد بر زیان بیاورد؟ پس هیچ! حتی مسلم است که نمی‌تواند بوسه‌ای 
هم از کاله بگیرد! خوب, چه اشکال دارد؟ دنیا که به‌همان چند لحظه که 
ایشان پس از ده سال جدایی نخستین پار دوباره یکدیگر را خواهند دید 
محدودنیست. زندگی دور و درازی در پیش دارند؛ فقط کافی است که خداوند 
از گزند آفات و بلیات روزگار حفظشان کند... 

ولی عجیب است! جطور بادش رفته بود که دیگر قر ان غانه نمانده‌ات1؟ 
در طول این چند سال لاوه در نامه‌های خود متذکر شده بود که هیوا و مادرش 
در خانه او هستند و اکنون همه با هم زندگی می‌کنند. 

یکراست به‌سمت خائه لاوه رفت تا به‌آنجا رسید. بس از اندکی تردید با 
دستی ارژان دور زد. بعد از مدتی تقایل مر کر هفت مق سالد. کر 
پوویفی باز گریر بت چشم جوامر به‌یسرك افتاد قلبش ریخت. خدایا, ممکن 
است این خود هیوا باشد؛ و براستی بسیار محتمل است که خود او باشد؛ 
شیاهت زیاد به‌عکسی دارد که در بجگی از هیوا گرفته‌اند؛ همان عکس 
قشنگی که لاوه پس از التماس و درخواست بسیار و دور از چشم مقامات 


زندان برایش فرستاده بود! او آن عکس را در طول چند سال مدت زندان 
۱ 


بهحض اینکه شب می‌شد از لای لحافش بیرون می‌کشید و تا خواب 
بدچشمش می‌آمد خود را با آن سرگرم می‌کرد و با پرتو روشین و آرام و 
پاکیزه‌ای که از چشمان سیاه و خندان او می‌تراوید تاریکی زندانش را روشن 
می‌نمود؛ وهنوز هوا تاريك بوذ که از خواب می‌پرید و باز عکس را به‌دقت لای 
لحافش پنهان می‌کرد تا نگهبانان سنگدل زندان آن را نیز مانند عکس زنش 
کاله که در يك تفتیش ناگهانی بدنی از او به‌دست آورده و جلو چشمش پاره 


۶ زانی گل 


باره کرده بودید از بین تیر تل. 


آه! حه تصادی خوشی -خواهد بود اگر هیوای عرز برش نخستین جه ره 
آشنایی باشد که او در شهر «ج. ۰ خفوآهد دید ! 


پسرك از بهت و سکوت مرد غریب و از اينکه چنین هاج و.واج نگاهش 


می‌کند. اتقدر ثاراعت ی و یت در را بیندد؛ جوامر 
هم که زبر لب زمزمه می کرد: «هیوا! هیوا!» سرك ببد وی ار ی 
ترس در چهره‌اش منعکس شد, بخصوص ی را روی 
لنگه در گذاشته است و نمی‌گذارد در را ببندد. طفلك با صدایی که از ترس 
بیشتر به‌جیغ می‌مانست گفت: 

- چرا ساکتی» عمو؟ بگوء چه می‌خواهی؟ 

این سوال جوامر را از پریشانحالی و خیالات نجات داد. آهسته و بی‌آنکه 
چشم از پسرك بردارد پرسید: 

- کاکا لاوه در خانه است؟ 

بچه به‌تندی گفت: بروم ببینم. 

تند و محکم در را برهم زد. جوامر را حیرتزده و شرمنده برجا گذاشت و 
خود دوان دوان به‌درون خانه برگشت. 

جوامر بس از اینکه صدای در بهم زدن بچه از گوشش بیرون رفت پشت 
به‌در کرد و مات و ساکت ایستاد. او درهای بسته را دوست نمی‌داشت» حتی 
اگر غودفن بیرون درهم می‌بود. انگار ده سال زندان, ده سال زندگی در بشت 
درهای بسته اش بدی در مغر او کرده بود. انتظار چند دقیقه بر جوامر 
طولانی تر از چند ساعت گذشت. صدای قدمهای سنگینی نزديك می‌شد. در 
باز شد. لاوه پسر عمویش بود که درست مثل سابق یعنی همچنان سرخ و 
سفید و جاق و جله مانده و به‌همان حال بود که ده سال پیش او را بجا 
گذاشته‌بود. در فضای خالی درگاهی ایستاد. تنها تغییری که جوامر در سر و 
صورت او دید پیدا شدن چند تار موی سفید در شقیقه بود که در لای بقية 
موهای خرمایی رنگش خودنمایی شرم زده‌ای داشتند. 

لاوه با قیافه‌ای گرفته و لحنی خشن پرسید: 

- ها داداش. چه می‌خواهی؟ امری, فرمایشی؟ 
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جوامر سر برگرداند و به‌لبخندی خقیف که با آن می‌خواست شرمندگی خود 
را پنهان کند گفت: 

- کاکا لاوه. چطور؟ بعنی تو مرا بجا نمی‌اری؟.. . من جوامر هستم! 

هنوز حرقش را تمام نکرده بود که موجسی از شادی بر سیمبای لاوه 
درخشید. با صدایی پر از شور و آرزو, آميخته به‌گری شوق. گفت: 

- آه. جوامر عزیزم. مرا ببخش. پراستی که نشناختمت! 

دست درگردن یکدیگر انداختند و دو طرف صورت هم را غرق بوسه 
کردند. لاوه دست او را گرفت و به‌اتاق پذیرایی برد و به‌لحنی حاکی از گله 
گفت: 

۳ نزن داداش. تو غیبا سنخا ما را از امدن خود با خبر می‌کردی. جرا 
اینقدر ناگهانی به‌خانه می‌آیی؟... اين هم شد کار؟ 

جوامر گفت: تو خودت می‌دانی که در زندان فقط ماهی يك بار به‌ما ابجازه 
می‌دادند به‌افراد خانواده خود نامه پنویسیم. من در آخرین نامه‌ام. به‌تو نوشته 
بودم که این ماه ۱ آزاد خواهم شد. اطلاع دفیق هم نداشت شتم که چه وقت و به‌کجا 
می‌فرستندم تأ برایت بنویسم. خوب شد و خدا و اولیا خواستند که اين بار 
بخت با من یاری کند و آنها خودشان بی‌خواهش و شفاعت.کسی مرا به‌اینجا 
بفرستند. با این همه, بعید نبود که اگر هم می‌دانستم بهشما خبر ندهم. پرای 
اینکه شما را دجار زحمت رو دردسر پیشواز از خود نکنم... 

لاوه حرف از دهان او قایید و با لبخندی تلخ گفت: 

- نه باباء پیشواز چه؟مثل اينکه از اوضاع بیخبری.مگرکسی ازترسزاندارمها. 
جرأت بیرون رفتن از خانه را دارد؟شایدازهر ده نفر که تورا می‌شناسندیکی‌هم 
درشهرنمانده‌باشد. یا توقیف‌شده اندو به‌زندان‌افتاده اندیا گریخته وبه کوهستان 
رفته‌اند. دستور فرمانداری نظامی است که نباید پیش از ۳ نفر در يك جا گرد. 
آیند يا بگردند. شبها هم از ساعت. هشت بعد از ظهر تا شش صبح نیرون 
رفتن از خانه ممنوع است. لیکن همة این سختگیریهای نارواتأثیری در جنب 
و جوش زنده و بر تصرك «بیش مرگان نیشتمان» با بهاصطلاح «لشکر 
آزادی‌بخش میهن» ال با خرن تعرده: اشته گهتر شبی اس تکه به شهر حمله 
نکنند. و روزی نیست که در کوی و برزن مواد منفجرهو نارنجك پرتاب نکنند و 


۸ ژانی گل 


زیانهای بزرگ جانی و مالی بهدشمن نزنند. 

لاوه این حرفها را مثل کسی که سخت تشنة درد دل باشد برای جوامر از 
مت بیردن ریخت؛ اما او با بیزاری آشکاری گفت: 

- تو فعلا از این حرفها بگنر. من آنقدر از این چیزها شنیده‌ام که گوشم پر 
است. برو هیوا و مادرش را برای من صدا کن اینجا. چیه؟ چه خبره؟ مثل 
اینکه مهمان زن دارید که تو مرا به‌این اتاق آورده‌ای. 

لاوه مثل اینکه به‌ناگاه به‌زخم کهته‌اش دست زده و آن را ناسور کرده 
باشند. رنگش پرید و اخمی دردآلود بر چهره‌اش نشست. ولی وقتی سر 
برداشت متوجه شد که چه حسرت و التماس و انتظاری از چشمان جوامر 
جوش می‌زند. هرچه نیرو در بدن‌داشت بکار برد تا مگر بتواند بارقه‌ای از 
خوشی و شادی به‌چهرة خود باز گرداند. اما زود فهمید که تلاش بیهوده‌ای 
است. بدین جهت رندانه به‌آخرین حرف جوامر چسبید, از جا برخاست و در 
حالی که پشت به‌مهمانش ایستاده بود با صدای گرفته و مرتعشی گفت: 

- خانوادة بکی از همسایگان مهمان ما هستند.. بروم شاید بتوانم. دست 
به‌سرشان کنم. 

لاوه وقتی از پیش جوامر بیرون آمد مدتی در راهرو درنگ کرد تا رنگ و 
رویش کمی به‌جا آمد. آنگاه به‌اتاقی نشیمن بچه‌هایش .رفت. خبر بازگشت 
جوامر را به‌ایشان داد و گفت که چای درست کنند. برای هر دو غذا نگهدارند 
و حمام را نیز برای جوامر گرم کنند. قدری هم نگاه خود را بعدور و یر اتاق و 
به‌سر و صورت بچه‌هایش گرداند ولی حواسش آنقدر پرت و پریشان بود که 
هیجکدامشان را. خوب به‌نظر نیاورد.. معلوم نبود تا کی.در انم ال یاقی‌ خواهد 
ماند که یکدفعه زنش گفت: 

پس لازم است من بروم و خیر مقدمی به‌ار بگویم و دعوتش کنم که بیاید 
هاینجا. جرا در اتاق مهمانخانه باشد؟ حق این بود که از همان اول یکراست 
می‌آمد به‌اندرون. او که بیگانه نیست. از که خجالت می‌کشد؟ 

لاوه که گفتی از خواب بیدارش کرده‌اند به‌زنش گفت: 


- نه, نرو... تو نرو... بیا حالا حرفی با تو بزنم» بعد خودم می‌روم و او را 
به‌اینجا می‌اورم. 
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زنش را به‌کناری کشید و چیزهایی در گوشش گفت. بعد دوباره به‌اتاق 
مهمانخانه برگشت. ۱ 

جوامر وقتی تنها در اتاق ماند با همه بریشان خیالی و غم و اندوه نتوانست 
توجه خود را از خانة زیبا و مرتبی که اينك در آن نشسته بود متصرف کند. با 
خود گفت: «پيشك حالا لاوه باید وضعش بسیار خوب باشد.داشتن جنین 
خانة زیبا و گرانقیمتی بیخودی نیست. البته من هم اگر دچار اين مصیبت 
نمی‌شدم حالا خانه و زندگی خوبی می‌داشتم. ولی مسلماً من به‌لاوه 
نمی‌رسیدم. آو آدم زرنگ و باهوشی بود و زود خودش را از قید و بند معلمی 
خلاص. کرد. راستی حالا باید چه شغلی داشته باشد؟ این ناقلا اژدهایی است 
که مگس را در هوا نعل می‌کند! من هم اگر به‌زندان نمی‌افتادم و رتبه‌هايم را 
به‌موقع می‌گرفتم حالا حقوق و مزایای خوبی می‌گرفتم... واللّه خیلی عجیب 
است. من انگار به‌سر ثروت و خانه و زندگی پدرم برمی‌گردم که تا به‌حال هیچ 
به‌اين فکرنبوده‌ام از چه امرار معاش خواهم کرد. کارمندی دولت که دیگر هیچ 
اهلش نیستم! و تازه خودم هم بخواهم به‌مفت نگاهم نخواهند داشت... شور و 
شوق دیدار کاله و هیوا همه جیز را از یادم برده است...» 

و با این خیالات. دوباره به‌یاد کاله و هیوا افتاد و باز همه چیز را فراموش 
کرد و آرام و قرار از دست داد. 

وقتی لاءه به‌اتاق مهمانخانه بر کشت جوامر را دید که دستهایش را از بشت 
بهم انداخته است و با روندی نزديك به‌دویدن در داخل اتاق بالا و پایین 
می‌رود. به‌گمانش لاوه رفته بود که با به‌نحوی مهمانها را دست به‌سر کند و او 
را به‌اندرون بیرد» با دست کاله و. بجه‌اش را بگیرد و بیش او به‌این اتاق 
پیاورد.. ولی وقتی دید که او تنها برگشت و ساکت سرجای خود نشست نزديك 
بود دق کند. رو به‌او کرد و به‌بانگی چنان بلند که به‌ گوش خودش هم نابجا و 
بی‌ادیانه آمد داد زد: 

پس کو؟ تو برای چه به‌آن اتاق رفتی؟ چرا بچه‌ها را نیاوردی؟ من 
وتونم تا شرفت جوا نها بان شیر کم 

لاوه با کمال خونسردی ولی با رنگی پریده و صدای دو رگه و مرتعشی 
گفت: 


۰ زژانی گل 


- حالا داداش» تو بنشین. استراحتی یکن و با هم غذایی بخوریم. تو هم 
حمامی بکن و کمی بخواب. بعد... 

جوامر با خشم تمام سخن او را برید و گفت: 

- چه استراحتی؟ چه غذایی؟ چه خوابی؟ من برای این چیزها به‌اینجا 
نیامده ام. من هیوا را می‌خواهم... هیوا بسرم را... مي‌خواهسم بیینمش» 
می‌خواهم بغلش کنم و سیرسیر ببوسمش. ۱ 

ناگهان صدایش کیپ شد. بغض گریه در گلویش گرفت و به‌لحنی که 
به‌التماس می‌مانست گفت: 


ی عزیزم لا وه حجان, دستم نینداز و با من شوخی نکن. دلم فقعط با. تاری . 4 


بهباریکی مو به‌زجودم بسته است و دیگر تاب تحمل این شوخیها را ندارد. 
مثل اینکه ماشالله اگر دنیا هم زیر و رو بشود تو دست از شوخی و لودگی خود 
برنمی‌داری. کو بجه‌های من؟ د صداشان يزن! من بیش از خوردن و خواییدن 
و بیش از هر چیز دیگر در اين دنیا هوس و آرزوی دیدار ایشان را دارم. 

اوه هرچند از این حملةٌ ناگهانی جوامر دلش گرفت ولی خودداری کرد و 
با خونسردی گفت: 

- عزیزم» مثل اینکه حرفم را درست نفهمیدی, یا من. خوب نتوانستم 
حالیت کنم. مسئلا شوخی و لودگی در بین نیست. هیوا و مادرش فعلاً در 
اینجا نیستند؛ برای همین نیاوردمشان پیش تو. 

- پس کجا هستند؟ به‌خانة که رفته‌اند؟ بفرست دنبالشان.... 

- يك ماه پیشتر است که به‌آبادی گولان»» بیش خاله‌ات رفتهاند. 

جوامر داد زد: پس چاره چیست؟ از اینقرار من ایشان را نخواهم دید؟ 

- چاره همين است که به‌تو گفتم؛ حالا غذایی بخوربم و تو هم حمامی 
بکنی. و بخوابی. فردا صبح یکی را می‌ فرستیم عقیشان.... 

- می‌بایست به‌آنها بگویی که آنجا زیاد بند نشوند. تو که می‌دانستی در 
همین ماه مذت زندانی من به‌سر می‌رسد. خوب, حالا دیگر چاره تیست. هر 
طور شده باید تا صبح صبر کنم. فردا صبح شاید خودم رفتم دنبالشان. . 


اه .4 
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لاوه مثل اينکه دچار ماتم بزرگی شده باشد پس از مکثی طولانی گفت: 

- من هیچ صلاح نمی‌دانم که تو خودت دنبالشان بروی. اوضاع درهم ر 
برهم است و توهم تاژه دو روز است که از زندان آزاد شده‌ای. خدای ناکرده 
اگر دچار گرفتاری دیگری بشوی این بار ممکن است سرت را هم بپازی. 

جوامر کمی ساکت شد. آنگاه سری تکان داد و گفت: 

حق با تو است. تازه من نمی‌توائم بدون اجازة ادار*«امنیست» از محل 
خارج شوم و خدا می‌داند که آنها به‌من اجازه بدهند یا نه؛... خیلی خوب. 
خدا به‌خیر پگذراند. چاره نیست. تو خودت یکی را بفرست. اما به‌عجله... 
ببین» آیا نمی‌شود از همین حالا به‌فکرش باشی! بلکه همین امشب کسی را 
راه بیندازی برود. 

- عزیزم» مگر نگفتم به‌شب بیرون رفتن از خانه قدغن است؟ رستورانها و 
قهوه خانه‌ها تعطیل است و نمی‌توان کسی را پیدا کرد.ازاین گذشته صبحها هم 
بیش از ساعت. شش کسی حق ندارد از خانه خارج شود. 

- حق با تو است. کاکا لاوه. مرا ببخش. براستی که یاد و امید هیوا طوری 
حواس مرا پرت کرده است که دیگر از هیچ چیز خبر ندارم. امنا دستم 
به‌دامنت. فردا صبح زود آدم خوبی را دنبالشان بفرست. طرف هر قدر هم پول 
خواست تو دو برابر به‌او بده, من بعد به‌تو پس خواهم داد. فقط به‌او بگو اين 
مردانگی را در حق ما بکند که زود برود و زود بجه‌ها را اینجا برگرداند. ودرراه 
هیچ جا بند. نشود. 

- پول چیه, برادر؟ خجالت نمی‌کشی اسم پول می‌بری؟ خرج این کار 
همه‌اش از یکی دو دینار تجاوز نمی‌کند. که آن هم قایلی .ندارد. از ایسن 
گذشته, امثال ما. اگر برای شما هزار دینار هم خرج کنیم باز نخواهیم توانست 
جبران خوپیهای شما را بکنیم. شما در راه میهن از جان خود دست 
کشیده‌اید. زندان دیده‌اید. سالهای سال از زن و بچه‌تان دور افتاده‌اید. از 
تفریح و خوشی و آزادی بی‌نصیب مانده‌اید؛ بعلاوه تو پسر عموی منی؛ پارة 
چگر منی» من پول رایرای تو نخواهم برای‌که بخواهم؟ 

جوامر با شرمندگی گفت: 

- پسیار خوب. جانم. تو خودت هر طور صلاح می‌دانی بکن. سپاسگزارم! 


۲ زائی ئل 


لاوه با لبخندی ترحم آمیز گفت: 

- پس حالا بروم ببینم شام برامان حاضر کرده‌اند یا نه. من خیلی گرسته‌ام؛ 
لابد تو هم. 

جندان طول نکشید که لاوه بیش جوامر برگشت و اند شرمنده گفت: 

متأسفم. شام محقری که داریم مجلسی نیست. مختصر غذایی است که 
از ظهر مانده است. به‌همین جهت گفتم تخم مرغی هم برامان نیمرو کنند و 
سفره را در اتاق خودشان بیندازند. همانجا غذا می‌خوريم. بجه‌ها هم آنجا 
هستند و دلشان می‌خواهد تو را ببینند. 

کلمه «بچه‌ها» جوامر را مثل کبك رماند. این بود که بس از سکوتی طولانی 
یکدفعه یادش آمد که باید حرفی بزند. آن وقت گفت: ۱ 

- نیمرو لازم نبود. هرچه بود بس بود. تو می‌دانی که من اصلا هیجوقت 
شکمو نبوده‌ام. در زندان هم آنقتدر آش ماش و پیاز و سوپ شلفم و عدس 
به خوردمان داده‌اند که هر غذای دیگری به‌دهانم فرنی و پالوده‌است:۵؛ 

رقتی برای شام خوردن رفتند دو زن و چهار بجه در آنجا بودند. زنها که 
معلوم بود خود را برای خوشامد گفتن به‌جوامر حاضر کرده‌اند بیش یای او 
بلند شدند. زن لاوه با صدایی دلیر و لحنی محبت‌آمیز و آن دیگر به‌لحنی 
شرم آلوده به‌او خوشامد گفتند. از آن چهار بچه یکی هنوز شیرخواره بود که 
در گهواره خوابانده بودندشو برای خودش بازی و سر صدا می‌کرد. با دو 
دختر هشت نه ساله. بچة چهارم همان پسر بود که جوامر به‌هنگام باز شدن در 
کوچه او را بجای هیوا گرفته بود. او هم با دو دلی و شرم زدگی جلو رفت. 
دستِ عمو جوامر را قایید و بوسید و به‌سرعت پیش مادر و خاله‌اش, که دور 
از میز غداخوری لاوه و جوامر و به‌دور سماور زرد برنجی نشسته بودند 
برگشت. یکی از دخترها سماور را فوت می‌کرد و آن دیگر استکانها را روی 
سیتی می‌چید. لاوه اسم بچه‌های خود را یکی یکی به‌جوامر گفت و این بار 
به‌شوخی به‌گفته افزود: 

- به‌نظرم لازم نباشد که همسرم «نازداره و خواهر زنم «بهیه» را به‌تو معرفی 





۵ تعبیر نویسنده: لابد در عراق فرنی و پالوده را بهترین غذا مي‌دانند. (مترجمان) 





کم 

جوامر به‌شنیدن نام «بهبه» حیرت زده بر جا ماند. جگونه این ژن زشت 
کور مکوری که پوستی‌بر 9 بیش بست همان بهیة زیبا و طنازی است 
که صورت چون گلش, گرد ویر بود و ده سال پس از شوهر کردنش هنوز از 
زیباترین زنان شهر بشمار می‌رفت؟ 

فقو ار خن با تست اه که از لاوه برسید: 

راستی بهیه جرا اینطور شده؟ 

لاوه سری تکان داد و گفت: 

- اگر بیعار نمی‌بود همین قدرش هم نمی‌ماند. فعلاً غذامان را بخوریم, بعد 

داستان را برای تو تعریف می‌کنم. نمی‌خواهم از حالا ناراحتت ت کنم. وقتی 
به‌اتاق خودت برگشتی همانجا سرپایی داستان بهیه را برایت خواهم گفت؛ 
چون بیداست که خسته‌ای و خوابت می‌آید. بعلاوه قرار است بیش از 
خوابیدن حمامی هم بگیری. 


۳ 


بس از صرف غذا. که در آن مدت لاوه هر کاری کرد نتوانست جوامر را 
بهحرف بکشد.از سر نقره برخاستند. لاوه جوامر را برد تا اتاقش را به‌او 
نشان بدهد. و سرپایی هم برای او نقل کرد که جگونه بهیه در یکی از 
تظاهرات میهنی بگانه بسرش «ابیه»:,را از دست داده است. بدربیرش که 
جگرش آتش می‌گیرد به‌فرمانداری می‌رود تا جسد جگر گوشه‌اش را پیدا 
کند. وقتی بهدر فرمانداری می‌رسد عدة زیادی را می‌بیند که مثل خودش برای 
پیدا کردن و باز گرفتن اجساد بستگان خود در آنجا جمع شده و جلو در بستة 
فرمانداری ایستاده‌اند. چندی نمی‌گذرد که در بزرگ باز می‌شود و همه 
به‌داخل اداره می‌ربزند. وقتی آخرین نفر هم وارد می‌شود در را می‌بندند و 
همان شب برای هر کدام سه سال زندانی ابر و صبح زود. بیش از آنکه 
شهر از خواب بیدار شود همه را بی‌سر و صدا روانة زندان «ن...» می‌کنند. 
«محده»» باجتاق‌می‌به‌علت کهولت تاب تحمل زندان و شکنجه وا نمی‌آورد و 
سالی از مدت‌زندانیشنمی گذرد که دعوت حق را لبيك می‌گوید... خودت هم 
خوب می‌دانی که وضع مالی آنها در آن زمان خوب نبود و اگر به‌روز چیزی 
گیر نمی‌آوردند شام شب نداشتند بخورند. بنابراین. اگر از بهیه بعد از اين 
همه رنج و مرارت. استخوانی‌هم مانده باشد عجیب نیست؟ کاکا جوامر: نپرس 


عاحاگ .1 
۲ محه مخففب يا مصفر محی‌آلدین امست. 





ه‌این مردم.در چه حال و روزی زندگی می‌کنند. هیهکس صاحب اختیار 
آزادی و جان و مال و ناموس خود نیست. اگر بگویه شما در زندان آزادتر و 
امن‌تر از ما که اسماً آزادیم بوده‌اید باور کن! دهن دره می‌کنی؟ اگر خوابت 
می‌آید برو حمام بکن و بخواب. پیش بیش می‌گویم: صحت آب گرم! شب 
ب‌خیر» خوش بخوآبی! 

جوامر گفت: تو هم همینطور! 

لاوه چند قدمی دور شد. سیس ناگهان مر کشت از کفته 

- یعنی جها انگار کله‌ام گرم اف حمام را هم به‌تو نشان ندادم! همنت‌جا 
است. پهلوی این زیر زمین. رو به‌رو. چراغ راهرو را روشن می‌کنم که اشتباه 
نکنی. شاید اگر صد برابر هم خسته باشی از گرما خوابت نیرد! خوب» زیاد 
وراجی کردم. تو هم که دهن دره می‌کنی. چطور است صبح حمام کنی؟ 

جوامر گفت: قربانت گردم. پشیمانم نکن. من در حمام کردن خیلی تنبلم. 
اگر حالا خودم را نشویم تا دو هفته دیگر به‌یاد اين کار نخواهم افتاد. حالا از 
هر رفتی بهتر است. چون صبح که از خواب برخیزم مثل این است که خودم 
را باژ یافته‌ام. (به‌لحنی تاثرانگیز و کمی بلند صد! زد:) جانمی» لاوه. فردا 
موضوع هیوا را فراموش نکنی! 

لاوه با صذای خفه‌ای حواب داد: انشاالله؟ 

جوامر وفتی در خمام را باز کرد هاج و واج ماند. به‌عمرش هرگز نه در 
چنین حمامی شستشو کرده بود و نه نظبر آن را در جابی دیده بود. وان حمام 
از سفیدی برق می‌زد. شتیده بود که ثروتمندان این حوضجه را از آپ و گلاب 
پر می‌کنند و آن وقت تنشان را در آن می‌شویند. فکر کرد که‌او نیز خود را در 
آن وان بشوید. دست پیش پرد و شیری را باز کرد. رگباری از اب سرد به‌سر ۰ 
و دوشش ریخت که چندشش شد. این بار کم‌کم و با هوشیاری بیشتری هر 
طور بود شیرهای اب گرم‌وسرد را پیدا کرد و پازشان گذاشت تا وان بر شود. 
لخت شد.و نار آنکه‌مدنی نو تماضای و لتهای رنکارنگن به‌میخ آویخته 
وانواع شیشه‌های‌شامپو و اودکلن و صابونهای عطری شد بایش را در درون 
وا کد اش بای لمزخورد و به‌يشت جنان به کف حمام در افتاد که ارنجها و 


زانوهایش درد گرفت. مدتی در آب ولرم وان لم داد. وقتی رفع خستگی کرد 


۶ زانی گل 


آهی از ته دل کشید و با خود گفت: «کاش هیوا و مادرش هم اینجا بودند! 
بيشك با بوسه‌ای که از آنها می‌گرفتم همه دردهاورنجهای زندان را از یاد 
می‌بردم. خوب دیگر! زیادش رفته. کمش مانده! به‌امیدخدا اگر اتفاقی نیفتد 
آنها تا دو روز دیگر ایشجا هستند.» 

صابون و لیف را. بهدست گرفت و به‌شستشوی خود پرداخت. زیبایی حمام 
که ازکاشیهای الوان درست شده بود و لذتی که از لمیدن در آب ولرم وان به‌او 
دست داد استحمام دیگری را به‌یادش. آورد. ده سال بیش از این.وفتی‌با 
کر وهی تک می‌شوند.تا: سه ماه اجازهة حمام کردن به‌ایشان نمی‌دهند. همه 
شروع به‌اعتراض و اعتصاب می‌کنند و حکومت ناچار می‌شود هر پانزده.روز 
يك بار به‌ایشان اجازة استحمام بدهد. و از آنجا که جوامر در جریان تظاهرات 
زخمی و دستگیر شده و در نظر مأموران زندان یکی از رهیران مج بشمار آمده 
بود در زندان انقرادی نگهداری می شد. 

بادش آمد که چگونه ظهر یکی از روزهای زندان مأموری در به‌رویش باز 
کرد و به‌او گفت که برخیزد و خود را برای حمام رفتن آماده کند. او هم ند 
لباس تمیز داشت و نه جیزی, بجز يك حول کثبف چرکین که در واقع بجای 
همة وسایل زندگیش بود. وقتی از بند تاريكك خود بیرون آمد جشمانش تا 
مدتی در پرتو نور خورشید باز نمی‌شدند؛ ناگزیر کورمال کورمال صدای پای 
زندانیان را دنبال کرد. 

جندی نگذشت که تگهپان دری را به‌شدت باز کرد و ایستاد تا زندانی 
رسید بهدم در. آنگاه او را به‌شدت به‌داخل اتاقکی هل داد. ولی پخت با او 
پار بود و به‌جای اینکه بر زمین بیفتد به‌روی لندهور دیگری که در داخل 
" اتافقك ایستاده بود افتاد و هر دو به‌دبوار حلبی اتاقك خوردند. زندانبان دستور 
داد که لخت شوند و به‌ایشان گفت که رفیق دیگرتان هم رسیده است. این را 
گفت و لندهور دیگری را نیز به‌درون اتاقك هل داد و به‌ایشان گفت: «اتاق 
پهلویی‌تان حمام است. هر سه با هم داخل شوید. باید در ظرف پنج دقیقه 
خودنان را بشویید. جون زندانیان زیادند و حمام سه تا پیشتر نیست.» 
در را به‌روی ایشان بست و باز گفت: «اگر تا پنج دقیقه کارتان را تمام 


ابراهیم. احمد ۳۷ 


نکردید لخت می‌آرمتان بیرون. بعد نگویید حکوست ظالم است ر نگهبان 
بیدین! کناه خودتان به گردن خودتان!» 

دو زندانی دیگر که ظاهرا از جوامر سیکبارتر بودند رخت جراگ با خود 
آورده بودند که بشویند. با ناامیدی رختها را گذاشتند و هر سه وارد حمام 
شدذ ند. حمام عبارت بود از يك چهار دبواری ساخته از حلبی» با کف سیمانی: 
و يك بشکة خالی مخصوص قیر که پر از آب می‌کردند و زیر آن را از بیرون 
آتش می‌کردند. يك پیت نفتی هم پر شده بود از آب سرد گلآلود. براي هر سه 
نفر هم يك قوطی جا پنیری خالی گذاشته بودندکه با آن آب به‌سر و تن خود 
بریزند. در شتابی که داشتند نمی‌دانستند چه بکنند. یکی از آنها مقداری از 
۳ روی دست خود ربخت که به‌علت داغی زیاد؛ بوست دستش 
تاول زد و ورآمد. در حمام چیزی نبود که روی آن بنشینند. کف سمنتی حمام 
هم بقدری داغ شده بود که هیچ نمی‌توانستند خود را نگاه دارند. بس چگونه 
خود را بشویند و چه بکنند؟ به‌ناجار نصف آب سرد بیت نفتی را که تازه آن 
هم ولرم شده بود ریختند و دو سه قوطی آب گرم با آن مخلوط کردند و شروع 
کردند به‌خود شستن. هرسه در آن واحد دست می‌بردند که با قوطی‌آب روی 
خود بریزند. قرار شد به‌نوبت این کار را بکنند. تا دو نفرشان کفهای صابون 
سرشان را شستند آب ته پیت بقدری داغ شده بود که جوامرجرأت نکرد آن 
را روی سر خود بریزد. آنها در آن حالت بودند و هنوز تنشان را نشسته بودند. 
چنانکه بوی عرق و جرکشان کلهة ادم را می‌برد. که ناگاه زندائبان با شلاق 
خود وارد شد و بر سرشان داد زد: «جه خبره؟ هنوز تمام نکردید؟ بالله, پروید 
بیرون؛ لباس بپوشید!» و چون نگاه کرد دید که یکی از زندانیان (جوامر)هنوز 
سر و صورتش صابونی است و مشغول است که با دست آن را باك کند. بیت 
آب داغ را برداشت و یکجا روی سر ار ریخت. جوامر فریادی دیواته‌وار 
کشید و تمام سر و صورت و گردن و شانه‌اش سوخت. زندانبان قاه قاه زد زیر 
خنده. با شلاق و لکد و هل دادن هر سه را به‌اتاق سرد رختکن برد. آنجا 
دیدند که سه بدبخت دیگر با روی خوش و خندان و به‌امید شستشو لخت 
شده‌اند و منتظرند. 


ی ویر و میسنت ی 


۸ ژانی گل 

بوست تازه آورد. بعد از آن حمام مصیبت‌پار زندانیان با هم به‌شور پرداختند و 
قرار گذاشتند که از آن پس هر دو نفرشان یکی را بشویند تا بتوانند در پنج 
دقیقه کاری از بیش ببرند. اما متصدیان زندان که بزودی از اين تصمیم آگاه 


شدند اين بار مصمم شدند که هميشه سه نفر زندانی تازه و ناآشنا با هم. . 


به‌حمام بفرستند. با این حال باز زندانیان اهمیت به‌این حیله‌همای زندان 
نمی‌دهند و همچنان به‌شیوةٌ خود رفتار می‌کنند. گرچه با اين ترتیب نیز آمید 
ندارند که سالی يك‌بارهم نوبت شستشو به‌ایشان برسد. 
جواشر دز ات ولرم حمام آراسته به کاشیهای الوان خانة لاوه آن استحمام 
زندان را به‌یاد آورد. آهی کشید و بس از اینکه خود را خشك کرد همان 
لباسهای‌کهنه‌اش‌را بوشید و به‌اتاق خواب خود رفت. و آنقدر خسته بود که تا 
به‌زیر لحاف خزید بی‌آنکه از نرمی و راحتی رختخوایش آگاه‌شود خوایش برد. 
هنوز هوا تاريك و روشن بود که جوامر از خواب پرید.ابتدا متوجه نبود که 
در کجا خوابیده است. نگاهی به‌دور و برخویش و به‌اثاث اتاق انداخت و این 
بار به‌بادش آمد که در کجاست. 
وفتی دید فنوز صبح زود است لحاف را به‌روی خود کشید. اول بار بود که 
سس از ده سال در رختخوابی چنین نرم و راحت می‌خوابید. خیلی دلش 
می‌خواست که دوباره بخوابد» اما ناگهان مثل اینکه چیزی توی تنش رفته 
باشد به‌تندی لحاف را از روی صورتش به‌کناری انداخت. اکنون نزديك به‌ده 
سال بود که در چنین موقعی در رختخواب نبود و هميشه در این ساعت. در 
حیاط زندان, ایشان را مثل گوسفند پنج پنج می‌شمردند و دم در اتاق رئیس 
زندان نگاهشان می‌داشتند. جنان که در همان دم رفقای زندانیش را ردیف 
کرده و به‌زانو نشانده بودند. وای که چه بیدینهای لامروتی هستند! گاه هست 
که يك ساعت بیشتر مردم را به‌همان حال نگاه می‌دارند, بی‌آنکه کسی جرأت 
کند که تغییری در وضع خود بدهد. وای به‌حال آن بدبختی که پایش سست 
شود. یا دست روی زمین بگذارد. يا بنشیندا مراقبی شرور با شلاق به‌جانش 
می‌افند. و حالا نزن کی بزن! 
جوامر با باد این خاطرات مشغول بود که لاوه آهسته در را نیمه‌باز کرد. و 


جون دید که او بعدار است باه‌در ون امد و گفت: 





اپراهیم احمد ۳۹ 


- روز به‌خی کاکا جوامر. بیداری؟ ما خیلی وقت است بیدار شده‌ايم ولی 
من نخواستم خوابت را ضایع کنم. گفتم خسته است. بگذارم بخوابد. حال که 
بیداری بلند شو پرویم و صبحانه‌مان را بخوریم. 

جوامر به‌دنبال او به‌اتاق تاهارخوری رفت. آن دو ضمن صرف صبحانه با 
هم به‌صحیت برداختند. جوامر گفت.: 

- من‌هم مدتی است بیدار شده‌ام. خیال می‌کنم دیشپ خوب خواپیده باشم. 
تا صبح تکان نخوردم. 

لاوه گفت: پس. از این قرار. صدای تراق و تروق تیراندازیهای دیشب را 
نشنیده‌ای! صدای تیراندازی آنقدر نزديك بود که بعید نیست نیروهای آزادی 
بخش (ل.ا.ن) ب‌شهر رخنه کرده باشند. حالا خدا می‌داند که سربازان 
حکومت امروز چه بلابی بهسر مردم بیاورند! بیشلك کشته و زخمی از هر دو 
طرف و از افراد بیطرف نیز هست. همینکه صدای تیراندازی قطم بشود 
نیروهای حکومت مثل گرگ‌هار به‌جان مردم شهر خواهند افتاد. اول از هر 
محله‌ای که تیراندازی شروع شده باشد وای به‌حال ساکنان آن؛ همه مردم 
سرشناسی که در آنجا مانده و تا به‌حال دستگیر نشده یا خود را به‌حکومت 
نفروخته باشند دستگیر و به‌زندان خواهند افتاد و یا به‌تبعید فرستاده خواهند 
هلر واگ در جلو خانة بخت برگشته‌ای پوکه فشنگی بیدا شود خود و 
خانوادهاش از پین رفته‌اند. از اینها گذشته, ممکن است از همین حال 
بازرسی خانه‌ها شروع شده باشد. ماه گذشته که محلةٌ «س...» را تفتیش 
کردند از بخت بد در خانه«مارفه رزشه»۳۱» بدر زن دابی افراسیاب. يك طبانجه 
قیی پرمتته ودک رید سل رتیه دیا مرس را در نلق مان وت 
بیدا می‌کنند و«نزار»(؟)یسر او را که تنها نان آور و مرد خانواده بوده بدون بزمن 
و جو دستگیر و به‌هفت سال زندان محکوم می‌کنند. وقتی وکیل مدافم او 
به‌دادستان دادگاه می‌گوید که این هقت‌تبر زنیرده کهنه به‌هیج دردی 
نمی‌خورد و از آن به‌هیچکس آسیبی نمی‌رسد و فقط به‌اسم طیانچه است. 





۳ «مارف» مخفف معروف و «رشه» به‌معنی سپاه است. یعنی معروف سیاه. 


۰ ژانی گل 


رئیس دادگاه مي‌گوید: «حق با تو است. ما نیز به‌همین دلیل‌بجای اعدام 
به‌هفت سال زندان محکومش کردیم. اگر هفت تير چوبی بچه‌ها را هم پیش 
شما پیدا کنیم باز محکومتان می‌کنيم. چون همین خود نشانة علاقه بعداشتن 
اسلحه و استفاده از آن است واین بزرگترین خطر برای بقاي سلطهٌ حکومت 
است.» از آن روزبه‌یمد وکیل بای نکرده برای هیج محاکمه‌ای بهدادگاه 
برود. و آن جوان هم گم و گور و بی‌نام و نشان شده است و هیچکس نمی‌داند 
او را ب‌کجا برده‌اند. خانه‌اش را ویران کردندو زنش از گرسنگی با يك مشت 
بچه قد و نیمقد به‌خانه بدر خود بناه برده است. بدر بیجاره باید لقمه از گلوی 
خودش بگیرد و به‌آنها بدهد. مادر افراسیاب هم به‌خانة یکی از خویشاوندان 
خود به‌ده رفته است. من خیلی سمی کردم که او را به‌خانة خودمان بیاورم ولی 
نبأمد. می گفت که دیگر چشم دیدن این شهر ونشستن‌در آن را ندارد. و شاید 
تو خودت هم بدانی که افراسیاب جقدر کهنه یرست و خرافی است. نه تنها 
در حال حاضر که سنش ازچهل گذشته. در زمان جوانی هم که همه ما کم و 
پیش در جنبشهای میهنی آن زمان شرکت داشتيم او ما را مسطره می‌گرد. 
بخش اعلامیه و دور هم جمع شدن و از وضع میهن صحبت کردن را کاری 
ببهوده و زیان آورمی‌دانست. سیاسث را بيشة «آمهای بزرگ» بعنی دلالان 
امپربالیزم که میهن ما را غصب کرده‌اند می‌دانست. در آن زمان, و حالا هم, 
عقیده دارد که مقاومت و قیام بر ضد نیروهای مسلح امپریالیزم که دارای توپ و 
تانك و هواییما هستند بجز خودکشی نام دیگری ندارد. 

جوامر که ابتدا با علاقه و در آخر با بیمیلی به‌سخنان لاوه گوش‌می‌دادگفت: 

- جان من, تو فعلاً این حرفها را بگذار کنار. چون برای این گونه صحبتها 
وقت زیاد داریم. برو فکری برای آوردن هیوا و مادرش بکن. د زودباش 
بجنب! محض رضای خدا يك آدم وارد و خوب پیدا کن و زود بفرست 
دنبالشان. 

لاوه آهی کشید و گفت:متأسفم که امروز نمی‌توانیم کاری بکنیم! 

جوامر با ترشرویی گفت: 

- چطور؟ چرا نمی‌توانيم کاری یکنیم؟ مگر توخودت‌دیشب بهمن قول ندادی 
که صبح زود یکی را دنبالشان می‌فرستسی؟ جان من. اینقدر در این کار 
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بی‌مبالاتی مکن! 

لاوه خونسرد گفت: راست است. من قول داده بودم ولی چه می‌دانستم که 
شب هنگام به‌شهر حمله می‌شود! 

جوامر به‌لحنی خشمالوده. گفت: حمله به‌شهر چه ربطی به‌کار ما دارد؟ 

لاوه گفت: 

- عزیزم» بیخود خودت را ناراحت مکن. وقتی در شب به‌شهر حمله می‌شود 
به‌روز نمی‌گذارند پرنده هم از شهر خارج شود. به‌حساب خودشان دنبال 
مهاجمان شبگرد می‌گردند و خیال می‌کنند آنها برنده‌اند و شهر قضی که 
نمی‌توانند از آن بیرون بپرند. 

جوامر آهی کشید و گفت: 

- از اول می‌پایست بدانم که از بخت من بعید است با آزاد شدنم اززندان 
دنیا برایم تبدیل به‌بهشت بشود. اين بخت سیاهی که بیخود و بیجهت ده سال 
مرا به‌زندان انداخت و خانه خرابم کرد هنوز هم مثل داغی بر پيشانيم نقش 
است. ۱ 

لاوه خواست او را دلداری بدهد و با لیخندی سطحی گفت: 

- اين حرفهای پوچ و بیمعنی یعنی چه؟ تقدیر چه معنی دارد؟ اگر از روز 
ازل همه چیز از کردارورفتارو غیره بر پیشانی‌انسان نوشته شده باشد دیگر 
تلاش و تقلا و مبارزه چه مفهومی خواهد داشت و به‌چه دردی خواهد خورد؟ 

جوامر گفت: کوشش و تلاش و تقلا تو را به‌همان مقام و مرتبه خواهند 
رساند که در سرنوشتت تعیین شده است. ببین! هزارها و میلیونها نفر در تلاش 
و تقلا هستند در حالی که آه ندارند با ناله سوداکنند«۵! بسیاری هم هستند که 
هیچ تلاش و تقلایی نمی‌کنندولی مثل اينکه پول به‌سرشان می‌بارد! تو نگاهی 
به‌همکلاسیهای‌سابق خودمان بینداز و ببین چند نفرشان به‌آنجاهایی که معلمان 
ما با توجه به‌هوش و ذکاوت وجدیت ایشان برایشان تعیین می‌کردند 


۱ زسیده اند ؟ کجا هستند آن شاگردان اول و دوم و سوم همه سالهای تحصیلی 


ماءو الان به کجا رسیده‌اند؟... به‌آن کودنها و درس نخوانها نگاه کن که ماب 





۵ بر ستن اصلی نوشته است: «دستشان به‌دوغخ نمی‌رسد که قاتغ نانشان کننده.(مترجمان) 


۲ ژانی گل 


خنده و تمسخر همگان بودند و حالا ببین که جه در زمینة کسب‌وکار آزاد و چه 
در کارهاي اداری و نوکری دولت چقدر ترقی کرده و به‌چه‌مقامات‌چشمگیری 
رسیده‌اند که حتی در خواب و خیال هم تصورش را نمی‌کردند... 

لاره پس از اندكگ مکتی گفت: 

- راستش این حرفها به‌کلة من فرو نمی‌رود. به‌عقيده من خوشبختی و 
توفیق و ترقی ثمر؛ مداومت در يك تلاش و تقلای منظم و منطقی در راهی 
درست است و برای هدفی آشکار, هدفی که در پرتو تجربیات اجتماع‌وخود 
شخص روشن و مشخص شده باشد... 

خوامر اه سرد کشد: و کفت: 

- تو در مورد بخت و اقبال هر عقیده‌ای‌داشته باشی کمترین تأثیری در فکر 
من نمی‌کند. چون زندگی من نمونة بارز بدبختی و سیه روزی بوده است. 

- خوب. فعلا از اين بحثها بگذریم. امروز خیال داری چه بکنی؟ میل 
نداری کمی بیرون بروی و سر خودت را مشغول کنی و ببینی که شهر ما چه 
تغییراتی کرده است؟ ولی مواظب باش که دریچه دلت را برای هیچ دوست و 
اشتای قدیمی باز نکنی! اين مردم بدجوری عوض شده‌اند. برادر به‌پرادر 
اعتماد ندارد... 

خو اهر تبون به‌علاست ایراز تنقر تکان داد و گفت: 

- ه» بابا! اصلا دل و دماغ حرف زدن برای من نمانده است. درد خودم 
پرایم پس است... سرم هم کهنون وان کتیآ گر داوعن در سه دانه 
قرص آسپیرین به من بده. می‌روم به‌اتاق خودم. ممکن است اصلا بیرون هم 
نر وم. ۱ 

تا لاوه رفت و يك بسته آسپیرین برای او آورد جوامر به‌اتاق خود پرگشت. 
و سر جای خود لم داد. دو قرص هم فرو داد و چشمانش را هم گذاشت. وقتی 
چشم باز کرد هنوز ظهر نشده بود. فکر کرد چه یکند و جگونه روز را بسر آرد. 
حوصله بیرون رفتن هم نداشت. آخر کجا و پیش که برود؟ بيشك بیشتر 
دزستان ای اشتتابانی-یا به‌زندان افتاده با به(ل.ا.ن) بیوسته, یا کشته شده با 
مرده و يا آنقدر مرعوب شده بودند که به‌محض دیدن او زهره ترك می‌شدند. 
بعید نیود که اگر هم نمی‌توانستند خود را به‌ناشناختن بزنند مثل جذامیها از او 





دوری کنند. اینها از يكك طرف از طرف دیگر پیدا نبودن هیوا و مادرش نیز 
ی بود که به‌بالش خورده بود. همجنین ده سال اقامت در زندان بکلی 
تنبلش کرده و آن چستی و سر زندگی سابق را از ار گرفته بود.به‌طوری که 
حوصله نداشت حتی برای يك امر ضروری هم از جای خود تکان بخورد. چه 
رسدبه‌اینکه برود و بی‌هدف و مقصودی در بیرون بگردد. این بود که بیهوا 
دست دراز کرد و از آن چند کتابی که لاوه بالای سرش گذاشته بود یکی را 
برداشت و شروع به‌خواندن کرد. اما هر کاری می‌کرد نمی‌توانست فکرش را 
متمرکز کند و موفق نمی‌شد به‌اینکه بفهمد نویسنده چه می‌خواسته است 
بگوید. هر کلمه‌ای خیالی دردل او زنده می‌کرد. به‌ناچار کتاب را زمین 
گذاشت و پر بال سیمرغ خیال سوار شد که او را به‌سرعت برق به‌دنیای 


رژیاهای شیرین گذشته‌اش برد. 


۵ 


دوازده سال پیش از شروع این داستان. در يك بعد از ظهر تاپستان, جوامر 
با روبی خوش و جمبی پر از اداره به‌خانه باژ ۱ در طول راه به‌آن 
دهاتی شریف و نازنین می‌اندیشید که چند ماهی دنبالش گشته بود تا قرضي را 


که به بدر او داشت ادا کند, بی‌آنکه جوامر قبضی و سندي داشته و با اصلا از . 


چنین موصوعی آگاه بوده باشد... چه آدمهای خوب و عجیبی وجود دارندا 
بیجاره جه التماسی هم می کرد که نصف فرضش را الا بیردازد و برای 


پرداخت نصف باقیمانده در سال مهلتش بدهند تا در سر دو محصول به‌یاری . 


خدا در دو قسط ادا کند. 

جوامر په‌شتاب به‌خانه می‌رفت تا اين مژده را به‌مادرش بدهد؛ ولی تا 
مادرش در را به‌روی او گشود او شبح زن سیاهپوشی را که از ایوان خانه رد 
می‌شد تشخضص داد. 

آهسته از مادرش برسید: مثل اینکه مهمان داریم؛ که هستند؟ 

مادر به‌صدای بلند گفت: 

- تربی. جوامر جان؟ برگشتی؟ خوش آمدی. برو تو اتاق. پیروزه خانم 
است با دخترش کاله خانم. برو به‌آنها خوشامد بگو و بیششان بنشین تا من 
نش 

جوامر به‌صدای بلند. به‌طوری که مهمانها بشنوند. گفت: 

- بسیار خوب. مادرجان! بگذار دست و رویم را بشویم» می‌روم خدمتشان. 

و همان طور ضمن حرف زدن, به‌مادرش که همچنان روی اجاق‌به‌غذا پختن 





مشغول بود نزديك شد و آهسته پر سید 

- ماد این پیروزه خانم و کاله که باشند؟ 

مادر پچ پچ کنان گقت: 

- چطور نمی‌شناسیشان؟ پیروژه خانم دخترفقیهفادر دایی من است. زود 
باش دست و روت را بشور و برو پیش آنها. من هم تا پلو را دم کردم می‌آیم. 
خیلی دیر شده. می‌ترسم غذا به‌این زودی حاضر نشود و آنها گرسنه‌شان 
بشود. 

جوامر داشت دست و صورتش را خشك می‌کرد که یکدفعه بادش آمد 
یه‌مادرش مژده نداده که مرددهاتی خود به‌خود فرضی را که به‌یدرش داشته 
برای او بس آورده است. به‌عجله به‌طرف اجاق رفت؛ اما چشم مادرش زودتر 
به‌او افتاده به‌استقبالش آمد و گفت: 

- یعنی چه؟ تو هنوز پیش آنها نرفته‌ای؟ 

۹ آخر ندارد, جانم. دٍ برو دیگر ! 

- آخر حرفی با تو دارم. 

- هرچه هست فعلاً ولش کن و برو. می‌دانم خجالت می‌کشی ولی تو بر 
من هم حالا به‌کبکت می‌رسم. 

جوامر ناگزیر ب‌طرف اتاق رفت. با کمرویی سلام کرد, با شرمندگی و زیر 
لب به‌مادر و دختر خوشامد گفت و دم در نشست. دختر که با آمشن جوامر 
به‌برون اتاق از جای خود بلند شده بود با صدایی رساتر از صدای سلام او 
جواپ سلام داد و امد که ریر دست او بنشیند» ولی چون دید که جا نیست 
قدری ایستاد و آخر رو به‌جوان کرد و گفت: 

- کاکا جوامر, تو بلند شو برو بالاتر و بگذار من اینجا بنشینم. ما که مهمان 
نیستیم. تو چرا باید اين پایین بنشینی؟ 

جوامر ضمن گفتن, «مانعی .نداردا به‌خدا مانعی نداردا» رفت و بالاتر از 
آنجا روی يك صندلی نشست. دستهایش را بهم می‌مالید و نگاهش.را به‌کناره 


۱. فقیه در زبان کردی به‌معنی طلبه یا دانشجری علوم دینی است و در ضمن لقبی است مانند 
میرزا يا حاجی که در. اول اسم طلاب جدید پا قدیم می‌اورند.(مترجمان) 


۶ ژانی گل 
قالی کهنه اتاق دوخته بود. پیروزه خانم هم شروع کرد به‌نقل داستانهای 
دوران کودکی جوامر که چطور هميشه کولش مي‌کرده و در بغل او بزرگ شده 
و خیلی وقتها به‌همراه او به‌خانه‌شان می‌رفته و دو سه روزی در آتیعا می‌مانده 
و پدر و مادرش اصلا یادی از او نمی کرده‌اند. 

جوامر لب از لب نمی کشود. فقط گاه گاه از گوشة چشم نگاهی به‌دختر که 
بهلوی دستش نشسته و فقط جوراپ و دامن پیراهنش بیدا یود می‌انداخت. 

مادرش وارد شد و خدا عمرش بدهد که به‌دادش رسید. همه پیش پای او 
بلند شدند. مادر جوامر کاله را از آن یایین که نشسته بود بلند کرد و برد 
پهلوی مادرش پیروزه‌خانم نشاند و دوباره چاق سلامتی‌ها و خوشامد گوییها 
شروع شد... و ناگهان مادر جوامر زد زیر گربه و هق هق کنان گفت: 

- خدا مرگم بدهد! کاش کور می‌شدم و شما را به‌این حال و روز 
نمي‌دیدم... 

پیرزن و دخترش هم هق هق گریه را سر دادند. ولی دختر دل قرص‌تر از 
مادرش بود و بااندیشیدن به جوامر به خوددلداری‌می‌دادوبااین .حرفها که:«باید 
راضی به‌رضای خدا بود. و هرچه او نخواهد نمی‌شودا» از گریه دست 
برداشت 

جوامر هیچ علت این گریه و ناراحتی را نمی‌دانست. همه ساکت بودند و 
بحز صدای آهها و نق نقهای آهسته مادر و دختر صدایی در اتأق نبود. مادرش 
وقتی احساس کرد که حوصلهة جوامر سر رفته است به‌او گفت: 

بلند شوء جوامرجان. برو لباسهایت راعوض کنو استراحتی بکن! از صبح 
رود سر یا هستی و خیلی خسته‌ای. دور از جان داری می‌میری. 

اگر جامی‌داشت جوامر می‌زد .زیر خنده و می‌ گفت: 

- مادر, کدام سر پا ماندن؟ کدام خستگی؟ مگر حمالی کرده‌ام؟... از صبح 
اسنقدر نشسته‌ام که بدنم کرخ شده... 

باژ موضو ع 1 پول یادش. آمد اما موقع را متاسپ. ندید. بلند شد و 
یکراست به‌اتاق خود رفت تا لباس عوض کند. 

مادرش غدای او را به‌اتاقش آورد و خود با مهمانانش .غذا خورد. 

جوامر فکر می‌کرد: «اين بلای ناگهانی چه بود؟ اينها چرا این موقع 
آمده‌اند؟ اصلا جرا آمده‌اند؟ چه مصیبتی به‌ایشان رو کرده و چه اتفافی 





براشان افتاده است؟ چه کسی شان مرده؟ جرا به‌خانة ایشان آمده‌اند؟... 
مدتها بود که از مادرش حتی اسمی هم از اینها نشنیده بود. خدا کند خیر 
باشد! ولی از حالا که نمی‌شود گفت خیر است. چون هیچ نباشد مخارج 
منزل را دو برایر می‌کنند. صبحانه که نمی‌شود به‌ایشان نان و گردو داد... به‌هر 
حال باز خوب شد که اول ماه آمده‌اند... اگر در اواسط ماه می‌آمدند وضع 
ناجور بود.» 

ناگهان به‌بادش امد که بول کلانی با خود دارد؛ اما مثل آبنکه موضوع 
بیان تا غرعاشی به‌یادین امعم باشد. ایری خرهم کشت ویه تدای سا 
بلند باخودگفت: نه.,اين بول برای خندیگری‌است. نبانت. به‌آن‌دست‌پزنی 

پس از صرف غدا لم داد. به‌این امید که مادرش بماید و او دزتارة آن بول 
با وی صحبت کند. و راجع به‌مهمانها هم چیزهایی از او بپرسد. ولی مادرش 
نیامد و او هم خوابش برد. 

مدتی بعد که بیدار شد سر و وضعش را مرتب کرد» دست و صورتی شست. 
به‌موهایش شانه زد و رفت بیرون که سری به‌قهوه‌خانه بزند. «معلوم بود که تا 
شب به‌مادرش دسترسی بیدا نمی کرد...» 

در راه به‌ازدواج خود. می‌ اند شید: «به‌راستی مدتی است که دو طرف 
سکوت کرده‌اند. از آن موق که مأدرش بیش بدرآسکول» به خواستگاری رفته 
بود یلک سال و دو ماه و شش هفت روز می‌گذشت. بدر آسکول در آن موقع 
گفته بود که فعلاً جوامر به‌سلامتی تازه استخدام شده و حقوقش کم است و 
تازه سر و سامان بیدا کرده است... دختر هم بچه سال است و به‌مدرسه 
می‌رود... بهتر است مدتی فین بت تا فرصت ای تفن سانقق از ان 
وقت تا به‌حال دیگر در اين باره حرفی زده نشده؛ مادرش هم دیگر به‌خانه 
عموی او نرفته. چون این حرف پدر آسکول را بهمنزلة جواب رد تلقی کرده 
است. کرجه به‌عقیدة جوامر حرفهای او تا حد زیادی ی بوده است. 
تین ال نع کت انا باتوی رات ان لیا 
مادرش خواهد رفت؟ باور نداشت که برود, جون از آنها رنجده بود... نه. 
اصلا از همان اول مادر او و خانوادة پدری خودش آبشان به‌يك جو نمی‌رفت. 


۲ ا#ع۸ (به‌معنی غزال ) 


۸ ژانی گل 


مادر او نخستین عروس خانواده بوده که خانة جداگانه از شوهرش خواسته و 
از ان پس مثل يك آشنای معمولی به‌خانة پدر شوهر و بستگان او آمد و شد 
می‌کرده؛ به‌جای آنها به‌اقوام خودش رو کرده است! 

از این گذشته. او از اول هم مایل نبود که یگانه سرش جوامر با آن دختر 
ازدواج کند؛ گرچه برای خاطر جوامر این مطلب را فاش نمی کرد. 

ولی حالا که موانع برطرف شده عذر و بهانه لازم نیست. جوان توانسته 
است خانه و کاشانه‌ای برای خود دست و پا کند. و پولی هم که گیرش آمده 
برای همه مخارج عروسی او زیاد هم هست؛ به‌شر ط اینکه زباد خرج تراشی 
نکنند. بهانهة اتمام تحصیلات دختر هم دیگر مطرح نیست: دو سال پشت سرهم 
رفوزه شده و اخر ترك تحصیل کرده و از مدرسه بیرون آمده است. پس هر 
طور شده با مادرش صحبت خواهد کرد و او را پیش عمویش خواهد فرستاد 
تا قال قضیه را بکند. ۱ 

در قهوه‌خانه با دو سه نفر از دوستان سرش به‌صحبت گرم شد. يك وقت 
دید که ساعت از نه گذشته است در وسط حرف یکی از رفقا بلتد شد و گفت: 

من کاری دارم که می‌بایست زودتر بروم... مرا ببخشید. خدا نگهدارتان) 
انشاالله وقت دیگری در اين باب صحبت خواهیم کرد. 

به عجله راه خانه را در بیش گرفت. می‌دانست که مادرش بعد از نماز عشا 
خواهد خوایید. اما دلش به‌اين خوش بود که مهمان دارند و شاید مادرش 
به‌هوای آنها تا آن وفت بیدار مانده باشد. تازه اگر به‌حساب نما عشا هم 
باشد هنوز دیر نشده است... با اين حال بجای اینکه با کلیدی که در جیپ 
دارد در را باز کند در خواهد زد تا اگر هم خوابیده باشد بیدارش کند. لیکن 
وقتی رسید مادرش و مهمانان تازه داشتند جاأ می‌انداختند که به‌بستر بروند. 

همینکه مادرش دربه‌روی او گشود به‌بانگ بلند گفت: 

ان مادر. چرا ایتقدر دیر کردی؟ 

م به‌چندتن از دوستان برخوردم. با ایشان نشستم و صحبتمان گل انداخته 
بود. تازه دیر هم نشده و هنوز سر شب است؛ شما می‌گویید دیر است. لابد 
پیروزه خانم و بقیه را هم به‌زور فرستاده‌اید که بخوابند.. 

پیروزه خانم که با ورود او به خانه‌برخاسته و سرجای‌خودنشسته‌بودگفت: 





- نه» به‌سرتو قسم(؟ که ما خسته و کوفتة این راه بودیم و خودمان خواستیم 
زودتر بخوابیم. طفلك کال مادر مرده لقمه توی دها: ی بود که از فرط خستگی . 
خوابش می‌گرفت. 

جوامر په‌اتاق خود رفت تا لباس عوض کند دید که رختخوابش را طبق 
معمول بیرون نبرده‌اند. وقتی سر برگرداند مادرش را به‌دنبال خود دید که 
می گفت:: 

- جوامر جان, امشب به‌خاطر پیروزه خاتم و دخترش که ممکن است 
خجالت بکشند رختخواب تو را در همین اتاق پهن کرده‌ام. پنجره‌ها را باز 
کن. هوا زیاد گرم نیست. می‌توانی تا دیر وقت هم بخوابی. دیگر نه سر و 
صدای من تو را بیدار خواهد کرد و نه گرمای خورشید. 

این را گفت و خواست بیرون برود که جوامر تند بازوی او را گرفت و 
گفت: 

- تا دیر وقت خوابیدن چه؟ من باید صبح ساعت هشت در اداره باشم. 

مادرش آهسته گفت: به‌سرت فسم که من ۱3 کردم فردا جمعه است. 

- خوب. حالا نرو و بیا برای من حرف بزن. من هزار و يك سوال از تو 
دارم: اول بگو بیروژه خانم و دخترش جرا آمده‌اند... دوم چه بلایی به‌سرشان 
آمده... سوم...؟ 

- صبر کن: یکی یکی بپرس؟! گیجم نکن! پیروزه. دور از جان تو و 
عزیزان. شوهرش را کشته‌اند و حالا يك ماه است که مردکی از کله گنده‌های 
ثروتمند را برای قتل او گرفته‌اند که می‌گویند با دسیسبه او کشته شده است. 
جون مردك چندین بار از او خواسته بود چشمه و باغی را که دارد به‌او 
بفروشد ولی شوهر پیروزه خانم راضی نشده بود. طرف هم عده‌ای را فرستاده 
که به‌خانه‌اش رفته و او را بیرون خواسته‌انده سیس او را کشته و در رفته‌اند. 

- کسی هم آنها را دیده؟ 

- در حین کشتن نه. ولی بعد از کشتن دو مرد و سه زن آنها را دیده‌اند. تا 
به‌حال هم فقط یکی از زنها نز ارت کرده برود و شهادت بدهد. می‌گویند یارو 





۴ یکی از قسم‌های متداول کردی قسم به‌سر طرف خوردن است.(مترجمان) 


۰ ژانی گل 


از آن ظالمهای نامسلمان است که تا به‌حال چندین کشاورز بیچاره را نیز 
به‌همین شیوه کشته و خودش را به‌زور تفنگ مالك ده کرده است. و نه تنها 
ده. بلکه - به‌گردن آنها که می‌گویند - شایم است که در آن ده هیچکس 
ضاحب اختیار ناموس خودش هم نیست. حالا آن طور که پیروزه خانم 
شنیده. این مردكة گردن کلفت وکیل بزرگی گرفته و مبلغ کلانی .هم گذاشته 
برای رشوه‌دادن که خودش را خلاص کند. اینها هم آمده‌اند اینجا که وکیلی 
بگبرند و تقلایی یکنند تا شاید نگذارند خون آن مرحوم پامال شود. 

_ فکر نمی‌کنم موقق بشوند. نه تنها خون بلکه پولشان هم بههدر خواهد 
رفت. این دم و دستگاه دیوانی برای این درست نشده است که زور گو را 
بگیرند و حق مظلوم را بستانند. 

هر طور هست. بسرم باید تلاش بکنند. اینها که نمی‌خواهند ملعبة اهالی 
ده بشوند. کور شوم الهی, بیچاره پسر هم ندارد! اگر بسری می‌داشت آخر يك 
روز انتقام بدرش را می‌گرفت. ولی چه بگویم» از ما بجز دلداری کاری 
ساخته نیست. بگذار خودشان هر کاری که صلاح می‌دانند بکنند. اگر صد 
بان هم ابنجا بمانند من در مقابل آنها خودم را صاحخانه نمی‌دانم. نمی‌دانی 
بدرش چقدر حق نیکی به‌گردن ما دارد! 

- بسیار خوب. هر طور میلشان است... یادم نبود به‌تو بگویم یا راستش 
فرصت نشده بود: مردی دهاتی که گوبا به‌پدرم مقروض بوده امروز پیش من 
ان و خود به‌خدایی دویست دینار بابت فرضش به‌من بس دادء قرار است که 
قو سا از قبور را ب‌دو قسط در دو سال آبنده بیردازد» بعنی هر سال نصف 
آن را. خدا کارش را جور بیارد! اين برای هزین عروسی من کافی است 
به‌شرط اینکه زیاد برامان خرج تراشی نکنند. 

مادزش مکی کرد و آهسته گفت: ۱ 

- مبادا تا این خانواده در این‌جا هستند تو در اين یاب صحیتی بکتی! 
آبروی هزار ساله‌مان به‌باد خواهد رفت. تازه پس از رفتن آنها هم هیچ نباشد 
پاید دو سه ماهی بگذرد. آن وقت اگر حرفش را بزنيم عیبی تذارت. گرخق: 
هیج. هیچ .۰ .۰ 


ها, گرچه چه؟ چه می‌خواهی بگویی؟ حرف بزن! 





۱ - می‌گویم گر جه آن«فاته زله»(» که تن شتا میج امروز دیگربه‌تو دخترنمی‌دهد. 

جطور نمی‌دهذ ؟ 

هیچ پسرم. باز خدا کند که دختره را ب همان بیراهن تنش به‌تو بدهند! 
کور از خدا چه خواهد دو چشم بینا! فملا تا این خانوادهٌ مصیبت دیده اینجا 
هستند بهتر است موضوع مسکوت بماند. 

- باشد. حق با تو است. حالا وقتش نیست. خدا کند زود کارشان راه 
بیفتد. و بروند. 

مادرش بیرون رفت. او هم روی رختخوابش دراز کشید و به‌فکر فرو رفت. 

تفت 

پبس از آنکه دو هفته‌ای از آمدن بیر وزه خانم و در کلقرت دیگر اد ان 
حالت مهمان بودن در آمدند و مثل اعضای خانواده می‌آمدند و می‌رفتند. 
جوامر هم پا هم کمرویی و با اینکه کمتر به‌خانه می‌آمد و در طول مدت روز 
بهجمع آرری خرمن مشغول بود. به‌آنها خو گرفت. و نه فقط خو گرفت یلکه 
با نگاههای دزدکی شرم آلوده و با دقتهایی که می‌کرد تصویر کامل ابشان را 
در ذهن خود حك کرده بود؛ مخصوصاً قبافة کاله را. همان دخترك .نمکین 
شانزده هفده ساله کمر باريك, با 1 سیاه فميشه شانه کرده تا کمر 
به‌پشت ريخته, با دو ردیف مژگان بلند و سیاء که با هر بار بهم خوردنشان يك 
بغل روشنایی و نشاط و جوانی و ترانه از آنها می‌ربخت. بینی اندك بهنی بر 
لب و دهان قلوه‌ای و پر او زیبایی چهره‌اش را که کمی نسبت به‌بدنش چاقتر 
می‌نمود تکمیل می‌کرد. خلاصه کاله دختر خوشگل و بانمکی بود و آن پیراهن 
و بلوز سیاهرنگی که در اين اواخر به‌اصرار خودش می‌پوشید به‌یکباره او را 
به‌فرشته‌ای تبدیل کرده بود. با این حال, تا به‌آن دم بجز پسند کردن, هیچ گونه 
احساس خاصی نسبت به‌خود در دل جوامر بر نیانگیخته بود. 

پیروزه خانم و کاله با پیصیری منتظر روز محاکمه بودند و روزی تبود که 
دو سه بار تاریخ روز و ماه را از جوامر نیرسند. 

بالاخره بس از انتظاری تلخ و طولانی روز محاکمه فرا رسید و بیروزه 
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۲ ژانی گل 


خانم از صیح زود با شاهدی که در این ماجرا داشت ب‌دادگاه رفت. وفتی 
جوامر از اداره برگشت اطلاع یافت که محاکمه به‌علت حاضر نشدن چند 
گواه, به ده روز دیگر موکول شده است. 

همه نق زدنهای پیروزه خانم برای اين بود که بعده روز نمی‌تواند یرود و 
بر گردد. جوامر و مادرش هم از ار گله می‌کردند که جرا خانه ایشان را خانة 
خودش نمی‌داند و به‌رفتن اصرار دارد. آخر هر طور بود به‌ناچار بهماندن رضا 
دادند و آن ده روز را هم سپری کردند. بازهم در روز تشکیل دادگاه یکی از 
گواهان. همان زتی که شهادت داده بود. حاضر نشد و محاکمه به‌ببست و سه 
روز دیگر موکول گردید. 

شب که صحبت برگشتن شد پیروزه خانم از جوامر خواست که فردا صبح 
در اتویوس يف صندلی برای او بگیرد. جوامر سخت تعجب کرد اما کاله 
نگذاشت که او زیاد قو رن حالت تعجب بماند و بکهو براند: 

مادن, به‌خدا خوپ بود که مرا هم با خود می‌بردی. هیچ خطری در بین 
نیست. یعنی آنها اینقدر نامردند که به‌زن هم دست درازی می‌کنند؟ 

- آره, دخترم. تو آنها را نمی‌شناسی؛ از اين هم نامردترند. وقتی آنها 
به‌بیرمرد بی آزاری مثل پدرت که قاری قرآن بود ابقا نکردند و او را کشتند از 
هیج گناه و بدکاری دیگری رو گردان نخواهند بود. تازه. من از دل آنها آگاهم 
و می‌دانم که بهچه چشمی به‌تو نگاه می‌کنند. همین بیرار سال بود که کریم 
بیگ به‌خواستگاری تو برای فریدون پسرش فرستاد. می‌دانست که دور از 
جان تو اجاق ما از لحاظ بسر کور است می‌خواست با اين وصلت دست 
رری چشمه و باغ ما بیندازد. اما پدرت - که فبرش پر نور باد - دو پایش را 
در يك کفش کرد و گفت نمی‌دهم که نمی‌دهم؛ من دخترم را به‌آدم ظالم زورگو 
نخواهم داد. گفتند: باباه برای پسرش می‌خواهد نه برای خودش. گفت: فرق 
نمی کند. گرگ زاده همان‌گرگ است.»:ما که تا به‌حال این را به‌تو نگفته بودیم 
ولی حالا خواستم بدانی که من بیجهت و يا از روی هوس نیست که 
می‌خواهم تنها برگردم... نه عزیزم... از همین حالا پادت می‌کنم و دلم برایت 


۵ در متن اصلی کردی چنین است: «بچه موش هم آنبان می‌جونه. (مترجمان) 
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تنگ مي‌شود. ایناك شانزده . سال می گذرد و در این مدت شیی نبوده که تا 
صدای نفسهای تو را نشنیده و چشم به‌چشم تو ندوخته و دست در گردن تو 
نینداخته‌ام خواب به‌چشمم رفته باشد. 

مادر چوامر به‌لحنی کله آمیز گفت: 

- چه شده. کاله خانم. مثل اینکه ما را دوست نداری. فرق اینجا پا آنجا 
چیست؟ اینجا هم خانة خودتان است. به‌سر چوامر قسم به‌اندازه دختر خودم 
دوستت دارم. 

کاله کمی از شرم سرخ شد و با صدایی انداك بلند گفت: 

- له به‌خداء خاله «اجه»»» جان, موضو ] این نیست. خدا خانه‌تان را اباد 
کند و هزار خانوار از بفلش درپیاید؛ من در خانة خودمان هم اینقدر خوش و 
راحت نبودم. فقط حرفم اين است که من ناراحتم از اینکه مادرم تنها پرگردد. 

مادرش گفت: تو به‌من کار نداشته باش. مگر چکارم می‌کنند؟ غیر از این 
است که اگر آنها خودشان را هم تکه تکه کنند من آن زمین و مزرعه را پرای 
آنها بجا نخواهم گذاشت و تا خون در رگهایم جاری .است مثل خار 
به‌چشمشان خواهم خلید. بگذار این محاکمه تمام بشود. آن وقت زورگوی 
گردن کلفتی مثل خودشان را به‌ده می‌آورم. نصف مزرعه را به‌او می‌دهم و 
می‌گذارمشان تا مثل سگ و گرگ ب‌جان هم بیفتند. به‌خدانمی‌دانم و در این 
کار هم دو دلم؛ می‌ترسیم در اين میان فقط دهقانان بینوا از بين بروند... به‌هر 
حال تو برنامة مرا بهم مزن و بگذار فعلاً تنها برگردم. خدا اینجا را بسا داده 
است. اباد باد انشاالله! این اجه خانم هم که مثل مادر خودت است و کاکا 
جوامر هم مثل برادرت. خوب, پس دیگر بس کن! آنها هم وقتی دیدند که من 
تو را همراه نبرده‌ام حساب کار خودشان را مي‌کنند و می‌فهمند که ما زیاد هم 
خام نیستیم و زير بوته عمل نیامده‌ایم. 

شب جوامر در رختخواب به‌این گفتگوها و به‌ماندن کاله می‌اندیشید. مثل 
اینکه کمی گیج شده بود و نمی‌دانست آبا از ماندن او خوشحال است یا 
یست. با این حال کمی اراحت بود. و این حال را بیشتر ناشی از 
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این‌می‌دانست. که خواهر ندارد و در خانه تا. بهحال بجر مادرش زنی ندیده و در 


این ناحیه هم برای جوانی مثل ار آمیزش با زنان غیر ممکن بوده. بخصوص -. 


با آسکول نامزدش که از دوازده سالگی. ببعد هرگر يك لحظه تنها و در خلوت 
یکدیگر را ندیده‌اند. و بههمین علت هم خوب نمی‌داند که او چگونه دختری 
است و در مدت این بنج شش سال که او را از نزديك ندیده . تغییراتی در 
ظاهر و باطن ار بهوجود آمده است. 

باري.. پیروزه خانم رفت و کاله را بجا گذاشت. برخورد هر روزه و 
آرامش و صفای باطن و راستی و درستی و خوشرویی و خوشقلبی کاله باعث 
شد تا حجب و حیایی که چون بختك در آغاز امر بر جوامر چنگ انداخته بود 
از بین برود. و اکنون راحت‌تر به‌خانه بياید و برود و حتی کم کم با او دوست 
بشود. جوامر که ب‌هنگام آمدن این مهمانان خانه برایش در حکم زندان بود و 
اگر برای صرف غذا نبود به‌خانه برنمی‌گشت, اين بار برعکس, بیرونهااز 
چشمش افتاد و اگر از روی ناجاری نبود پا از خانه بیرون نمی‌گذاشت. 

خیلی زود به کاله بازی «دامه»؛یاد داد. دوتابی می‌نشستند و یکی دو 
ساعت با هم بازی می‌کردند. گاه گاه عمداً بد بازی می‌کرد که کاله از او 
ببرد. دختر کتاب کردی از او می‌خواست که بخواند. چون بجز زبان کردی 
زبان دیگری نمی‌دانست. اما جوامر هرجه 4 کتابی به‌زبان کردی بجز 
کتابهای شعر پیدا نمی‌کرد. و تازه آنها هم بیشتر اشعار عاشقانه بودند. اين 
بود که ابتدا درخواستهای. کاله را بشت گوش می‌انداخت. ولی وقتی دید که 
از دستش خلاصی ندارد به‌ناجار.دیوان شاعرانی چون «نالی» و «سالمه و ۱ 
«محوی»۸,ر در اختیارش. گذاشت. ناخوش‌ترین لحظه‌ها برای جوامر آن وقتها 


بود که کاله ناگهان به‌سراغخش می‌آمد و از روي کمال عصمت و بیغرضی ‏ 


معنای بای شعر عاشتقانه را که بر از واژه‌های عر بی یا فارسی نود و خود 
به‌سبب ابهام و پیچید 1 آن پی نمی‌برد» از او می‌پرسید. در آن 
لحظه‌ها شرم و کمرویی سخت بر جوامر مسلط می‌شد و زبانش را بند 


۷ «دامه» بازی است شبیه به‌نرد که با تخته و مهره بازی می‌شود. 
۸. از شاعران معروف کرد. بخصوص د«نالی» که به‌سعدی زبان کردی معروفب است. 





ابراهیم احمد ۵۵ 


می آورد. جوان سرخ می‌شد. آنقدر که اغلب دل کاله به‌حالش.می‌سوخت. 
کتاب را از دستش می‌گرفت و می‌گفت: «مهم نیست. کاکا جوامره خودم سعی 
می‌کنم بفهمم. بگذار يك ار دیگر به‌دقت بخوانم. اگر نفهمیدم باز پیش تو 
برخواهم گشت.» بعضی رقتها هم .مثل اینکه از این شرم و کمرویی بیجای 
جوامر عصبانی می‌شد و اصرار می‌کرد که حتماً معنی شعر را از دهان او 
بیرون بکشد و تا معنی شعر روشن نمی‌شد دست بر نمی‌داشت... این امر 
باعث شده یود که جوامررفکر کند کاله عمداً اين همه سوال بیچش می‌کند 
و منظورش تنها اين است که با او حرف بزند. گرچه این تصور جوامر پایه و. 
اساس درستی نداشت ولی همین اعتقاد. فکر او را به‌گرداب تازه‌ای 
در انداخت و او برای نخستین بار نتیجه و خطر معاشرت بك پسر جوان را با 
يث دختر جوان به‌نظر آورد. و بدهمین جهت کمی دوری‌می کرد. مثلا يك تون 
برای ناهار به‌خانه نمی‌آمد با شبی دیر به‌خانه بر می گشت. اما در بیرون هم 
ارام و قرار نداشت و بیشتر کسل و گرفته بود. مادرش و کاله سر به‌سرش 
می‌گذاشتند و سعی می‌کردندمانع‌بیرون رفتن او از خانه بشوند. 

بدین گونه غم و اندوه جوامر هر دم آفزون می‌شد. چون مي‌دید که 
معاشرتش با کاله آن خاگرن و سادگی. نخستین را ندارد. اين ناراحتی در دل و 
مغزش انبوه می‌شد. بی‌آنکه تأمل کند و دریابد که سرچشمة آن تغییر و تبدیل 
ای تست و از کجا مایه ۳ 

ده دوازده روز پس از رفتن پیروزه خانم بادش آمد که بهتر است باز 
مادرش را به‌منزل عمویش بفرستد تا لااقل مزة دهان زن عمو را بفهمد. و اگر 
نتیجه‌ای هم بجز این نداشته باشد. باز, بخصوص در آن موقعیت گام بزرگی 
به‌پیش خواهد بود. چرا بخصوص در آن موقعیت؟ جوامر دربارة این حرف 
خویش کمی فکر کرد ولی .جرا کرد جواب رای عود.را نهد محال که 
چنین است بگذار مادر برود و بفهمد که زن عمو چه می گوید. دخترشان را 
به‌او می‌دهند با نه؟.دیگر شور و دلهره برای جه؟ اصلا این مسئله جه ربطی 
به کشته شدن بدر کاله دارد؟ آنها ده بانزده «روزدیگر به‌خانة خود پر می گردند. 
آبها از آسیابها خواهد افتاد» و دیگر انگار نه. انگار که آنها آمده‌اند و 
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رفته‌اند. یس بهتر آنکه تا دیر نشده است مادرش برود و سری به‌خانه عمو 
بزند. تا بمحال از آن پول ده دینار بیشتر خرج کرده. و اگر به‌همین ترتء 
پیش پرود آخرین «فلس» را هم خرج خواهد کردا تازه اگر مادرش هم نرفت 
خودش به‌لاوه خواهد گفت. و بعراستی که عجب مادرزن دانا و حقه‌بازی . 
خواهد داشت! مادر زنی که هرگز دست از مکر و حیله برنمی‌دارد. خدا کند که 
آسکول به‌مادرش نرفته باشد. وگرنه دوتابی او را ملعبهُ همه شوهران خواهند 
کرد! لبخندي بر لبانش.نقش پست. 
وقتی موضوع را به‌مادرش گفت او خواست بهانه‌ای بیاورد.. اما جوامر 
بهانه‌اش را رد کرد و گفت: 
- عییی ندارد. اگر نمی‌خواهی کاله را با خودت بیری بگذار درخانه‌پماند. 
پس از لحظه‌ای مادرش لبخندی زد و اظهار نظر کرد که بهتر است کاله را 
هم با خودش ببرد. دخترك دوست نداشت برود و بسیار با مادر جوامر حرف زد 
که چون هنوز عزادار است خوپ نیست که در این وضع دوره راه بیفتد» 
بخصوص به‌خانه‌ای که نمی‌شناسدشان. لیکن سودی نبخشید و مادر جوامر 
گفت: 
- يك روز پیش از ظهر سرپایی سری به‌آنها می‌زنيم. برای پلوخوری. که 
نمی‌رويم. به‌دو چشمت قسم اگر به‌خاطر جوامر نبود هرگز پا به‌آن خانه 
نمی گذاشتم 


۷ 


وقتی از خانه فاطمه خانم برگشتند کاله بسیار خجل و مادر جوامر سخت 
بشیمان بود. هیچ از دلش در نمی‌رفت که جرا آن. طفلك دختر پتیم را ب‌زور با 
خود برده و دچار این شرمندگی و ناراحتی کرده است. برای خودش مهم نبود. 
چون به‌هر حال کاری بود مر بوط به‌خودشان که بایستی برود ز بداند نتیجه چه 
خواهد شد؛ اما افسوس! این جوامر هم که خدا جانش را بی‌بلا کند. وقت و 





ب «مثل سنگی خواهند شد که به گودترین جای رودخانه انداخته باشی». 





۰ بیوقت سرش, نمی شود وگ نه الا ود وفت این نود که ما به‌خواستگاری 


برویم و زن به‌خانه بیاوریم؟ هیچ نبود بایستی به‌خاطر این دختر پدر کشته هم 
شده اين کار را بهوقت دیگری موکول کند؛ یا لااقل صبر می‌کرد که دختره 
به‌خانه‌اش برگردد... ولی با آدم عزب و جوان چه می‌توان گفت که اسمش 
روی خودش است! از طرفی من زن به‌پی‌چشم و رویی این «فاطمه خرسه» 
ندیده‌ام. هنوز از در وارد نشده نکة پتیاره بسا گفت: «اين است آن عروس 
خانم خوشکلتان؟».و چنان لب لب و لوچه‌ای برای این دختر زبان بسته کج و 
کوله کرد که جبزی نمانده بود تبدیل به‌يك قطره » آب بشود و بهزمین فرو برودا 
ان بیچاره هم طوری زبانم‌بند آمده بود که انگار دچار سیل شده‌ام. هنوز 
به‌خود نیامده بودم که تایه‌شان ما را به‌باد حمله گرفت و نگذاشت ت نفس تازه 
کنیم. از اين بدتر آن زنکه همسایه‌شان با آن.چشمهای درید» و آن لبهای 
نواله مانندش مرتباً آتش را تند می‌کرد.. . وای خدای من, تو مس چنین 
بی‌شرم و حیا هم داش شتی! زنك‌اصلاً مهلتم نداد که حرف بزنم و موضوع را با 
او در میان بگذارم. ناسلامتی کلی حرف حاضر کرده بودم که پزنم» اما حرف 
جه و جیزجه, آنها کاری کردند که من همه‌اش را فراموش کردم. باز خدا کار 
کاله را جور کند. که به‌دادم رسید و کفت: «خاله جان, با برویم!» وگرندطوری 
گیجم کرده بودند که رفتن هم سر رفته بود. هرچه هست برای خودم مهم 
نیست و من زیاد ناراحت نشده‌ام» بیشتر دلم برای این دختر بی‌پدر می‌سوزد 
که چقدر کنفتش کردند! طفلك خودش هم زیاد دلش نمی‌خواست به‌آنجا 
بیاید؛ گردنم بشکند که من به‌زور بردمش و به‌او گفتم: «دختر نمی‌آیم یعنی 
چه؟ می‌مانی توی‌خانه چه بکنی؟ نه, باید بیایی» اين جوامر هم که قربانش. 
پر وم گرچسثل پیرمردان‌و زاهدان پرهیزگار است و هیچ به‌پسرهای جوآن این 
دور و زمانه نرفته ولی به‌هر حال مگر جوان نیست؟ مردم به‌من چه خواهند 
گفت اگر دختر و پسر جوانی را در يك خانة دربسته تلها بگذارم؟. .. هیبچکس 
برداشت خوبی نخواهد کرد. من حالا که خودم در خانه هستم يك لحظه 
تنهاشان نمی گذارم.. . نمی‌دانم موضو ع جیست. خداوند این را بر من گناه 
نگیرد. جوامر هم عوض شده و این روزها خیلی بیش از سابق به‌خانه می‌آید. 


أ از اين گذشته زبادتر هم با کاله می‌نشیند, د اجه ین تجید. باز کون استاده و 


۵۸ ژانی گل 


ناگهان بر آنها وارد شده‌ام اما بجز حرف زدن و خندیدن و «دامه» بازی کردن 
چیزی از ایشان ندیده‌ام. با این حال خیلی با هم یکرنگ و خودمانی 
شده‌اند... خوب. براستی مگر چه عیبی دارد؟ ای کاش عاشق یکدیگر 
می‌شدند و جوامر او را می‌گرفت. يك موی او به‌صد تا دختر «فاطمه خرسه» 
می‌ارزدد.۱/دخترأه حالا هم خیال‌می کند مردم نوکر بدرش هستند! خیال می کند 
حالا آن دوره است که مردها را برای زنها عقد می‌کردند! شیخی با شیخ 
تیستی چشمت کورا خدا ین را برمن گناه نگیرد که منظورم جسارت بشیخ 
نیست, ولی دخترك خیال می‌کند که همه بابددستش را پیوسند. این هم رفتار 


بود که با ما کردا به‌ظاهر هم شده به‌ما تعارف نکرد که برای ناهار پمانیم. . 


خدایاء من يك گوسفند نذر مولود پیغمبر می‌کنسم... پسر پسر خودم و دختر هم 
دختر خودم. کاری کن که به‌هم برسندا باشد. عیب ندارد. بگذار چنین باشند! 
من هم اگر زن هستم می‌دانم چه بکنم! خدا خودش بهترمی‌داند. بيشك رضای 
او در این است که این کار جور بياید. وگرنه اگر زنکة تایه‌آن داد و بیداد را 
راه نمی‌انداخت و نمی‌گفت که کاله عروس ما است. مثل ملانصرالدین که 
تما را نشان بقال‌دادد. ما خودمان کور شده بودیم و نمی‌ديديم که کاله را 
داریم... نمی‌دانم جوامر عاشق کجای آسکول شده؟ دخترك نی‌قلیانی با آن 
صورت درازش که به‌صورت شغال می‌ماند و آن قد کشیده‌اش که مثل علم و 
کتل به‌اسمان رفته! خدا بر من گناه نگیرده انگار دخترك از درون مریض 
است. و هیج بعید نیست که به‌بیماری مهلکی دچار باشد. نه, مادر به‌خدا پسر 
خودم را توی این تله نمی‌اندازم. به‌هزار خون جگر و بیوگی و بتیم داری 
بر کشرز کرده‌ام! خوب. ولی حالا جه بکتم که هوای اسکول خانم را از سر او 
بدر کنم؟ ولی اين هم کار مشکلی نیست. خدا پاری کند به‌اتکای زیبایی کاله 
این کار آسان می‌شود. حماقت و فیس و افاد؛ٌ زن عمویش فاطمه خرسه هم 





۰ در متن اصلی نوشته است: «لنکه کفش کهنة او به دختر فاطسه خرسه می‌آرزدا» 
(مترجمان) 

۱. اشاره است به‌داستان ملانصرالدین که خرمای ناپی در دکان بقال دید و شروع به‌غرردن 
کرد و در جواب اعتراض بقال گفت: تصور کردم خودت کوری و خرما را نمی‌بینی وگرنه چرا 
خودت نمی‌خوردی! (مترجمان). 





اين گونه افکار و اندیشه‌ها در مقز اجه مادر جوامر جوش می‌زد. 

بعد از ظهر که جوامر به‌خانه آمد خیلی سعی کرد تا هرچه زودتر مادرش را 
لحظه‌ای تنهاببیند. و از نتیجة رفتنش به‌خانة زن عمو آگاه شود. و چون 
مادرش نیز همین را می‌خواست زود کاله ر ین سرگرم کرد و با جوامر 
به‌اتاق او رفتند. آنجا اجه شروع کرد و گفت 

- والله, پسرم تو بیخود ما را سبك #9 کردی کرت مر ادا که 
فاطمه خانم به‌ما دختر نمی‌دهد. 

جوامر سری تکان داد و گفت: 

- چه شده. مادرجان, مگر خدای ناکرده اتفاقی افتاده؟ 

می‌خواستی چه اتفاقی بیفتد» پسرم! به‌خدا فقط همین‌مانده بود که ما را با 
تیپا بیرون کتند! 

- که؟ چطور؟ غلط کردند با هفت جدشان! بگو ببینم چه شده. دارم دق 
می‌کنم. 

- دشمنت دق کند. پسرم... بهزبان ساده به‌تو بگویم. اینها به‌ما دختر بده 
نیستند که نیستند! 

- خوب. شک شده؟ آخر چه می‌گویند؟ 

نگ تلف چه؟ وقتی رفتیم اسکول خودش در خانه نبود. غلط کردم از 
حالش جویا شدم. فاطمه خانم رفت تو دهنم و مثل اینکه کفر گفته باشم بهمن 
و گفتتوا سکول ز1 می خواش, خعار: کول انشها ترا سگرل 
رفته به‌خانه خاله‌اش!» و تو لابد می‌دانی که مدتی است خودشان همه جا 
شایم کرده‌اند که اسکول می‌خواهد با پسر خاله‌اش ازدواج کند. من چیزی 
نگفتم, فقط گفتم: «فاطمه خانم جان, من که از این سوال‌منظوری‌نداشتم,فقط 
خواستم بدانم سکول کجا است. جوامر...» او دیگر نگذاشت من حرفم را تا 
آخر بزنم و گفت: «جوامر موامر سرم نمی‌شود. دیگر بس کن! من به‌هیچ وجه 
دوست ندارم که شما اسم دختر مرا ببرید. اگر من دخترم را به‌هوای جوامر 
بگذارم باید گیسهایش سفید بشود تا او شاید بتواند پول يك جفت گوشواره 
برایش جمم کند.» 


۰ ژانی گل 


امر آهی کشید و همچنان که سرش را تکان می‌داد گفت: 

۱۲۹۱۲۹ 
ندهند. گردنشان یشب. . لعنت خدا یر شیطان! هرچه بگویم تف سرپالا است. 

-. عزیزم» اینها پی بهانه می‌گردند.خوب. اگر دعوا راه نیندازند پیش دوست 
و دشمن چه بگویند. بگویند چرا پشیمان شدیم و دخترمان را به جوامر ندادیم 
و به‌شیخ حسن دادیم. 

- خوب, هرچه شده تو دیگر از این بایت حرفی نزن من خودم می‌روم و ته 
و توی قضیه را در می‌آورم. اگر دختر بهمن می‌دهند چه بهترا بهخیر و خوشی, 

تا پولم را خرج نکرده‌ام بدهند و قال قضیه را بکنند. اگر هم نمی‌دهند به‌زیان 
خوش و بی‌دعوا و مرافعه بگویند تا هر کداممان ن تکلیف خود را بدانیم. 

اچه مثل اينکه نفت رویش ريخته باشند گر گرفتو گفت: 

- چطور تو حرف مرا باور نمی‌کنی؟ یعنی من دروغ می‌گویم؟ به‌آنها 
تهمت می‌زنم.. 

اين را گفت و زد زیر گریه. 

- ای... مادرجان. چطور حرف تو را باور نمی‌کنم؟ مگر من چه گفتم؟ آخر 
خودم هم حق ندارم دو کلمه در این باب حرف برنم؟ با لاوه... با ژن.عمو... 
خوب. بابا. فعلا در این باره سکوت می‌کنيم. ببينيم آنها چه می‌گویند. باشد.. 
قسم می‌خورم که دیگر هیچ حرفی در اين مورد نزنم؛ متل اينکه اصلا 
موضوعی در بین نبوده است. خوب؟ 

و دست در گردن مادرش انداخت. مادر گریه کتان کقت: 

- بیشتر ناراحتی من برای این دختر زبان بستة دلشکسته بود که بیخود و 
بیجهت دلش را سوزاندند. و خدا دلشان را بسوزاند! 

- کدام دختر. مادر جان؟ 

تکاله تبرغ کال .: 

- کاله به‌این موضوع چه ریطی دارد؟ انها به‌کاله چکار دارند؟ 

- نمی‌دانم. از خودشان بیرس. 

- آخر چطور؟ مگر به‌کاله چه گفتند؟ _ 


- هیچ. پسرم. به‌خدا تو سرم هم بزنی برایت تعریف نمی‌کنم. برو از خود 





کاله بپرس. شاید او خودش برایت تعریف کند. تو هم کمی دلداریش یده. 
چیه؟ انگار خوشت نمی‌آید که او اینجا مانده است! پسر جان. گناه دارد. یتیم 
است. قدری روی خوش به‌او نشان بده. برای رضای خدا! 

ماد بخدا من... 

- خوب. خوپ, بسرم. خدا آرزوهایت را برآورد و دشمنت را کور کند! 

س از صرف ناهار, کاله و جوامر سرگرم بازی «دامه» شدند و اجه هم 
به‌رختشویی پرداخت. در فرصتی که بیش آمده بود جوامر از کاله برسید: 

- امروز صبح چه اتفاقی در خانة عمویم افتاده؟ آنطور که مادرم می‌گوید 
گویا به‌تو هم پریده‌اند. 

کاله با دستباجگی و شرمندگی سر از روی تختة دامه برداشت و هت 
گفت: 

- خاله‌ام برایت نقل کرد؟ 

- نه به‌خداء او فقط همین قدر به‌من گفت که عرق تو را هم در آورده‌اند. 

- در مورد من چیرز مهمی نبود. 

- خوب.به هر حال جه شد؟ چه گفتند؟ 


- چت شده؟ فحشمان دادند؟ آخر دیوانه که نبودند. تازه به تو چه ربطی 
دارد؟ 

- نه, فحش ندادند. راستش من نمی‌بایست با مادرت به‌آنجا بروم. به‌هر 
حال هرچه بوده فعلآگذشته و تمام شده. از خاله آجه بپرس تا او برایت تعریف 
کند. 

- از قرار معلوم شما مرا به‌هم پاس می‌دهید!او می‌گوید از کاله بپرس و تو 
می‌گویی از خاله‌ام بپرس. تو را به‌خدا بگو ببینم چه شده! 

- اگر اجازه بدهی من دوست ندارم تعریف کنم. 

نه, اجازه نمی‌دهم! 

- گفتند... نه, نمی‌دانم چه گفتند....به‌خدا نمی‌گویم, به‌قبر بدرم... تو را 
به‌خداء و به‌سر خودت قسم دنباله‌اش را نگیر. 

- بسیار خوب» هیچ. تو ناراحت نشو و نگو. از خیرش گذشتم. به‌گور جد و 


۲ ژانی گل . 


اباء‌شان! این زن عموی من همین است. دیگرا احمق و از خود راضی! و 


برای همین است که من با آنها آمد و شد نمی‌کنم. 

- نه, باباء موضو ع به‌این داغی هم نبود. تو دیگر بزرگش مکن. 

- خوب. من می‌دانم که نو چون خودت دختر خوبی هستی اینطور 
می گویی. خوب. همین طور باشد... 

جوامر گذشته از اینکه به‌مادرش قول داد که دیگر در این باره صحبتی نکند 
هرچه هم فکرش را می‌کرد می‌دید که جای صحبت کردن نیست. با زن 
عمویش هم که دیگر اصلاً رو نداشت از اين حرفها بزند. ولو حاضر می‌شد 
دخترش را با همان پیراهن تنش به‌او بدهد, تا چه رسد به‌اینکه اکنون به‌قول 
مادرش این غلطهای زیادی را هم کرده بود. بلی. براستی که این زن عمو زن 
بلایی است؛ ادم نمی‌داند چه می‌خواهد و چه نمی‌خواهد. از جه خوشش 
می آید و از جه نمی‌اید. آدم از صمیم قلب می‌خواهد دلش را به‌دست بیاورد 
و به خاطر او کاری می‌کند که به‌خیال خودش او را خوشحال خواهد کرد. ولی 
برخلاف انتظار. یکد فعه به آدم می‌پرد و شروع می‌ کند به‌سرزنش و ید و بیراه 
گفتن که چرا چنین کردی! اين که از خانم زن عمو. اما لاوه جان هم. پناه بر 
خدا ۰ بیش از خواهرانش از مادرش می‌ترسد. یا به‌قول خودش رعایت حالش 
را می‌کند؛ آن هم ته برای اینکه واقعاً مادرش را دوست دارد. من هیچ باور 
نمی‌کنم که او از ته دل دوستش بدارد. هرجند مادرش هم باشد. فقط مسئله 
این است که تمام ثروت و دارایی بدرش زير دست مادرش است و لاوه 
می‌خواهد با کشیدن ناز مادر آن ثروت را کم کم از دست او در بیاورد. وگرنه 
اين هم زن بود که او پارسال برای پسرش گرفت؟ حالا دیگر دور و زمانای 
است که مادر برای پسرش زن بگیرد؟ یعنی تو عاشق .دختری باشی و دلت 
بخواهد که با او عروسی کنی ولی به‌حرف مادرت بروی با دختر زشت و 
بیسوادی چند سال از خودت بزرگتر ازدواج کنی که چیه دختر دابی تواست و 
مادرت خواسته است! مضحك اینجا است که زن عمو خانم عیبهای دختره را 
هم از پسرش پنهان نمی کرد و هو می گفت: «لاوه جان. دختر دایی خودت 
است. تو اگر او را نگیری پس که می‌گیردش؟ مال بد بیخ ریش صاحبشی! 
بهخدا قسم زنها همه مثل همند يك طعم دارند. درست مسئلةٌ عسل است که 





ابراهیم احمد ۶۳ 


زنی برای فاسق ظالم خود از آن صد جور غذا درست کرد تا به‌ار بفهماند 
که‌زنها از زشت و زیبا و جاق و لاغر همه مثل همند.» 

پس حال که چنین است بهتر آنکه قضیه را مسکوت بگذارد و آن را 
همان روزگار رها کند تا ببیند آن عیار کهنه کار باآن چه خواهد کرد. چون 
بعضی وقتها او بهتراز خود ما به‌کارها سامان می‌دهد و می‌گذارد تا فضابا 
خودش مثل میوة درخت برسد. به‌هر حال تا ببينیم که بخت و تقدیر چه کسی 
را به‌همسری او برخواهد گزید. 


ن 


بیروژه خانم به‌شهر بر می‌گردد و محاکمه صورت‌می گیرد. آن مردك زورگو 
خودش تبرئه می‌شود ولی یکی از آدمهایش به‌پانزده سال زندان محکوم 
مین گ هت پس از چند روز پیرزن با دخترش کاله بعده خود بر می‌گردند. جوامر 
و مادرش ازرفتن ایشان تا می‌شوند. . اجه خیلی باپیروزه خانم سر 
و کله می‌زند که تا زمانی که این قضابا بکلی فراموش نشده‌است بگذارد کاله 
در خانة ایشان بماند, اما پیروزه‌خانم می‌ گوید: 

حالا که یکی از آدمکشان خان را محکوم کرده‌اند خان با ما خونی شده 
است و خیال فراموش کردن این قضیه را ندارد... می‌رویم» ناه بر خدا. 
خداوند کس بیکسان است. امروز هم نرود بالاخره فردا که باید برود. 

غم رفتن کاله بیش از آنچه بر مادر جوامر اثر بگذارد بر خود او بیشتر 
آشکار شد. برای نخستین بار بعد از رفتن او وقتی به‌خانه رفت و نظری به‌همه 
جا که نشانی از کاله و باد او بر آن بود انداخت ناراحت شد. همه چیر خانه 
به‌نظرش تاريك و کهنه و شکسته و بدنما جلوه کرد. مثل اینکه چیزی گم کرده 
باخت: تا فر اتاقها شرفت :وش آند: 

بدتر از همه آنکه جرأت نمی‌کرد نظری به‌درون خود بیندازد و از خود 
بیرسد که جرا با رفثن کاله این همه پریشان و آشفته شده و خانه از جشمش 
افتاده است... به‌هر حال, هرچه بودکاله رفته بود. شهابی تندگذر بود که 
لحظه‌ای اسمان زندگی او را روشن کرده و به‌سرعت برق گذشته بود و دیگر 


۴ ژانی گل 


خدا| می‌دانست که باتفگ جگوند, ۷ و کسا باز یکدبگر را مي‌دید ند. آن ف 


تا ان وقت فقط يك بار یکدیگر را دیده باشند. آن هم به‌این صورت. از اين 
قرار. بعید نیست که تا زنده‌اند حتی يك بار هم شده دیگر به‌هم برنخورند! 


مدتی از رفتن کاله و مادرش گذشت. کم کم جای خالی آنها تا اندازه‌ای. 


در دل و در خانه پر شد. گرچه مثل این بود که جای يك قالی کاشی نایاپ را 
با گلیم پاره‌ای بر کرده باشند. 

بعد از ظهر یکی از روزها جوامر در خیابان بهدوستی برمی‌خورد که از او 
می‌پرسد: «رفیق, تو از زن گرفتن منصرف شده‌ای یا از دختر عمویت آسکول 
صرف نظر کرده‌ای؟» جوامر با ناراحتی از او می‌برسد: «چطور؟ مگر چه 
شده؟» پسره که می‌فهمد جوامر بی‌اطلاع است می‌خواهد حرفش را پس 
بگیرد و می گوید: «هیچ» همینطوری برسیدم.» اما جوامر دست بر نمی‌دارد تا 
دوستش را وادار به‌اتمام سخن خود کند. رفیقش می‌گوید از حسن پسر شیخ 
مارف شنیده است که می‌خواهد با سکول ازدواج کند. این سخن بر جوامر 
سخت گران می‌آید اما ب‌روی خود نمی‌آورد. در طول راه به‌اين موضوع فکر 
من کت رز دلفن می‌غزاهد که با باق رطتای با سکاف پراش تکیت آن 
پیدا کند؛ لیکن با توجه به‌گفته‌های مادرش و با در نظر گرفتن اخلاق و رفتار 
زن عمویش فاطمه خانم می‌بیند که هیچ رخنه‌ای و راهی برای تکذیب آن 
یافت نمی‌شود. به‌فکرش می‌رسد که برود و سری بهلاوه پسر عمویش بزند. 
ولی از این فکر هم منصرف می‌شود. تازه کار از کار گذشته است و آن طور 
که دوستش می‌ گفت شبرینی نامزدی را هم خورده‌اند. لاوه اگر دلش 
می‌خواست او را پیش از این جریانها آگاه می‌کرد. به‌هر حال او هم کسی 
نیست و خوب می‌داند که هیچکس نمی‌تواند از عهده فاطمه خانم مادرش بر 
بیاید. خوب, مبارکشان باد! اینجا هم گناه از خودش بود: می‌بایست یس از آن 
حرفها که مادرش برایش نقل کرد برود و خودش ته و توی قضیه را در آورد و 
بقهمد که بالاخره دختر به‌او می‌دهند يا نه. او همین طوری قضیه را پشت 
گوش انداخت تا کار بهاینجا رسید... خوب. فراموش کن! تقدیر چنین بوده 
که آن دو بهم برسند! 

جوامر وقتی به‌خانه بر می گردد خبر ازدواج سکول همجنان در درونش 





وسوسه می‌کند که آن را پرای مادرش نقل کند با نکند. نه. ارزش ندارد. بهتر 
آنکه نه مادرزش را اراحت کند و نه نشان بدهد که خودش تاراحهت شده 
است. مگر چه می‌شود؟ بگذار يك بار هم شده خبری برای مادرش تعریف 
نکند. کفر که نمی‌شود! با موضنوع آسکول و ازدواج و مادر او ب‌یادش.آمد آن 
حرفی را که زن عمویش به کا له گفته و آن همه باعث رنجش مادرش شده بود 
نه مادرش برای او نقل کرد و نه کاله. پیش مادرش رفت و با لبخندی زورکی 
از او جویا شد. مادرش ابتدا قاه قاه ختدید. و سپس مثل اينکه موضوع 
ناخوشایندی به‌یادش آمده باشد آهی کشید و ساکت ماند. جوامر پرسید: «ها, 
ماد چه شد؟ جه چیز به‌بادت آمد؟» و مادرش مات و افسرده گفت: 

- راستش پسرم؛ کاله و بیروزه خانم را به‌یاد آوردم. 

جوامر گفت: خوب, حالا وقتش نیست که برای من آپ غوره بگیری, 
موضوع را پرایم نقل کن... 

اجه گفت: این پیرزن زن عموبت. فاطمه خرسه, تا چشمش به‌کاله افتاد 
پرسید: «حالا عروست را هم آورده‌ای که به‌ما نشان بدهی؟ هنوز زود است. 
می‌خواستی بعد از بچه‌دارشدنش بهما خبر بدهی» 

جوامر بی‌آنکه بهدنبالةٌ حرف مادرش گوش بدهد سرش را پایین انداخت و 
به‌اتاق خودش رفت. رری رختخوابش دراز کشید و دستهایش را زیر سرش 
گذاشت. و به‌سقف خیره شد... «آء! یس زن عمو خبال کرده بود که من با 
کاله ازدواج کرده‌ام! صحیع! حالا فهمیدم که چرا با اين تندی و بدخلقی 
به مأدرم پر یده و چرا با اين عجله اسکول را به‌شوهر داده است! ولی نه, 
خودش هم دنبال بهانه بوده وگرنه مادرم بدون شك به‌او گفته بوده که اشتباه 
کرده است. از این گذشته مگر پس از برگشتن کاله و مادرم به‌خانه او نبایستی 
پرس و جو کند که ما نامزد شده‌ايم یا نه؟... نبایستی از بسرش لاوه تحقبق 
کند؟... گرچه ممکن است حرفهای او را هم باور نکند. چون به‌خیالش لاوه 
هميشه طرف مرا می‌گيرد. اي بابا. اینها همه حرفهای پوچ است؛ او دنبال 
بهانه می‌گشته و سکوت من و دنبال نکردنم نیز بهبهانةٌ او كمك کرده است.» . 

چند روزی گذشت. يك روز صبح, پس از آنکه جوامر به‌اداره رفته و. 
مادرش مشغول پبرجیدن بنساط جای بود دخترکی ده دوازده ساله وارد خانه شد 


۶ ژانی گل . 


و پرسید: «منزل جوامر افندی؟ من شیرینی عروسی دختر فاطمه. خانم را 
براتان آورده‌ام.» اين را گفت و يك پاکت پر از نقل و شیرینی روی حعبیر 
گذاشت و بدون انتظار جواپی با حرفی چنان که آمده بود بیرون دوید. اجه 
چنان شد که گویی از پشت بام پرتش کردند. شیرینی دختر فاطمه خانم یعنی 


حه؟ آنها دارند و ندارند يك دختر به‌نام آسکول, که آن هم قاعدتاً به‌نام جوامر . 
نامزد شش بوث. به‌راستی نکند فاطمه خانم این کار را. کرده و حرف مردم . 


راست در آمده باشد؟ حرف که بیخود نمی‌شود. تا نباشد چیزکی مردم نگویند 
جیزهار۱0)؛... می‌گفتند اسکول را به شیخ حسن بسر دابیش می‌دهند. خوپ. 
چاره چیست؟ راضیم به‌رضای خدا... به‌خدا قسم از طرفی هم خوشحالم که 
قال این قضیه کنده شد و ما از دلهرةٌ این «می‌دهیم و نمی‌دهیم» نجات پیدا 
کردیم. عیبی ندارد. فقط از این جهت بر ما گران می‌آید که اسم جوامر روی 
دختره بود. وگرنه خدا به‌ما رحم کرد که از دست دختر فاطمه. خرسه نجات 
پیدا کردیم. مردم کقشمان را هم ماج می‌کنند و بهما دختر می‌دهند. حالا بیینیم 
کداممان ضرر کردیم. خدا یار باشد دختری برایش بگیرم که هت دختر مثل 
آسکول مردبی بهای مزدگانی او باشد... 

در اینجا فکرش مغشوش شد و سرگیجه گرفت. آنقدر دختر بر پردة ذهنش 
ظاهر شد و با لب ورچیدنی ردشان کرد که نگوا ولی هر طور بود می‌بایست آن 
شیرینی را پس بقرستد. چه چشم و رویی دارد اين فاطمه خرسه! بیا و هیچ 
شرم نکتی و خجالت نکشی و شیرینی برای ما بفرستی! باشد,.مادر به‌ما دق 
دل بده. نوبت ما هم مي‌رسد! مردم هم خدایی دارند. خدا که تنها مال شما 
نیست... آره به‌خدا... خدایا بر من خرده مگیر و اين را کفر به‌حساب نیاور. 
تو فقط خدای ثروتمندانی. وگرنه چرا به‌پولدارها می‌گویند «خدا دادگان»؟ 
استخف الله. بی‌خواست خدا که به‌آن ناز و نعمت نرسیده‌اند... ولی» نه. دختر 
جان, چه ناز و نعمتی! هم اینها بمدمی بسته است و با يك. روترش کردن 
روزگار کلکش کتتاتیا هیچکس از آشنایان روش نشده این دودانه نقل 
را برای ما بیاورد» آن را به‌وسیلة آن دخترهٌ کثیف مردنی فرستاده است. من 


۲ در اصل چنین است: «دود بی‌آتش که نمی‌شودا» (مترجمان) 





ابراهیم. احمد ۶۷ 


اصلا نفهمیدم کی در رقت. وگرنه دو تا فحش آبدار ب‌خودش و فاطمه. خرسه 
مي‌دادم و شیرینی‌اش را هم برایش پرت می‌کردم| طور شده من انتقام 
خودم را از فاطمه. خرسه خواهم گرفت. فعلا بروم اين شیرینی را در هفت 
سوراخ قایم کنم تا چشم جوامر عزیزم به‌آن نیفتد. وگرنه بيشك بسیار ناراحت 
خواهد شد. 


# 


يك روز بعد از ظهر. جوامر تازه غذا خورده. روی تختخوابش لم داده و 
روزنامه‌ای به‌دست گرفته بود و کم‌کم داشت خوابش می‌برد که نا گاه ا زکوچ 
شان. که کمتر اتومبیلی از آن می‌گذشت. صدای اتومبیلی به‌ گوش رسید. از 
قضا اتومبیل دم در خانة آنها ایستاد. جوامر کمی ساکت ماند و گوش خواباند 
۳ مگر مادرش پرود و در را باز کند» ولی انتظار ببهوده بود, در خانه را زدند و 
از مادرش هم خبری نبود. خدا می‌داند بمچه کار مشغول بود. خودش با 
بی‌میلی بلند شد و رفت و بیسر و صدا و پرس و جو در را باژ کرد. 

ناگهان توفانی از شادی و تعجب صورتش را روشن کرد و با صدایی 
بسیار بلندتر از معمول گفت: 

آه» شماییدا.. پسیار خوش آمدیدا... 

ولی بلافاصله .از منظره‌ای که در برابر خود دید فهمید که بیخود داد و بیداد 
راه انداخته است. و با حالتی شرم زده گفت: 

- چه شده» پیروزه خانم؟ خدا بد ندهد! خیلی خوش آمدید. بفرمایید توا... 
آی مادن بیا؛ پیروزه خانم و آنها هستند... ۱ 

کاله زیر بال مادرش را گرفته بود و او را به‌داخل اتاق هدایت کرد. و 
جوامر هم کیف و اثاث و خرت و برتهاشان.را. که شاگرد راننده زمین گذاشته 
دیاقع ان ]وروی 

پس از ده پانزده روز دوا و درمان و دکتر رفتن, حال پیروزه خائم کم‌کم رو 
به‌بهبود رفت... در آن مدت جوامر خدمتی جوانمردانه به‌ایشان کرد» بعنی در 
موفع شدت بیماری با کاله همکاری می‌کرد و هو دو به‌نوبت کشيك مي‌دادند. تا 


۶۸ ژانی گل 


دواها را سر ساعت. بغمریض بخورانند. این معاشرتها شرم و خجلتهای 
ظاهری و بیجهت را از میان برداشت و آنها بیش از پیش بههم نزديكت شدند و 
پیشتر با خلق. و خوی هم آشنایی یافتند. با بهبود پیروزه خانم دم بهدم گره 
زیان ایشان بازتر می‌شد و اخم و افسردگی چهره‌شان بیشتر زایل می‌گردید تا 
اينکه بیمار کاملا شفا یافت و آن دو مث ۰ وزهای بیش از برگشتن کاله بعده و 
پلکه بیشتر با هم صمیمی شدند. 

جوامر تنها ژمانی در برابر کاله ساکت می‌ماند و سر به‌زیر می‌انداخت که 
حرفهای فاطمه. خانم زن عمویش را که به‌کاله گفته بود به‌یاد می‌آورد. اين 
سکوت و سرافکتدگی در آغاز ناشی .از شرمندگی بود ولی در آخر به‌تفکر و 


تأمل و دل به‌امیدی خوش کردن انجامید..و براستی چرا نبایستی چنین باشدا. 


هرگز خداوند ازدواجی به‌اين سهل و سادگی. برای کسی جور نکرده است... 
عروس خانمی به‌اين زیبایی و طنازی را با پای خود برای او ب‌خانه آورده 
است... جوامر هر بار در این مورد اين شعر عربی را که در کتاب هزار و يك 
شب خوانده بود به‌یاد می‌آورد: 

«باشد که خدا دو عاشق از هم بریده را به‌هم پرساند . 

«آن هم به‌هنگامی که با ایمان کامل معتقدند که دیگر هیچگاه چشمشان به‌هم 
نخواهد افتاد.» 

و براستی که جور شدن حوادث به‌شیوهٌ عجیبی است! این مهم نیست که 
کاله ناگهان بر می‌گردد. ولی چرا درست وقتی بر می‌گردد که اسکول شوهر 
کرده و او و مادرش با عجله به‌دنبال زن می‌گردند؟ در وضعی هستند که برای 
اپنکه جلو دهان مردم را بگیرند هر زنی که پیش بیاید. به‌شرط اینکه زیاد 
زشت نباشد.. بی‌جون و جرا قبرلش کنند. 

خوب, حالا چطور سر حرف را وا کنند؟ از کجا معلوم که در دل کاله هوای 
مرد دیگری نباشد؟ نه. چنین به‌نظر نمی‌رسد. کسی که دل در گرو عشق 
دیگری داشته باشد چنین شاد و بیغم صدای شليك خنده‌اش اوج نمی‌گیرد. 


مادرش در کار او .تنها بهحرف زدنهای معمول بحدود خواهد بود. ولی نه» بهتر 


است اول خودش ندنل مره دهان دحتره را بفهمد و بعد با مأدرش صحبت 





اپراهیم احمد ۶٩‏ 


کند. آخر چطور؟ هرچه فکر کرد و بهمغز خود فشار آورد نتوانست کلید این 
طلسم را ببابد. چگونه رو به‌خرج بدهد و به کاله بیشنهاد ازدواج یکند؟ جطور 


است قبلا کمی مشروب بخورد تا خجالتش بریزد؟ یکی دو بار هم این . 


آزمایش را کرد ولی بیفایده بود. جوامر در این سرگردانی بود تا روزی که با 


۱ کاله سر بازی دامه نشسته بودند ناگهان بیهوا گفت: 


راستی می‌دانی مادرم همه حرفهای فاطمه. خانم زن عمویم را که بدتو 
گفته بود برای من نقل کرد؟. 

کاله که سر بهروی تخت «دلمه» خم کرده بود حرقی نزد ولی سای لبخند 
شفیتی رطتیرصت ری ریز خرهاش تمابای قهر مکی زمهرمها را با 
دستپاچگی پیش راند. جوامر که خوب می‌دانست حرفش چقدر معنی‌دار است 
و چه تأثیری در کاله کرده است به‌مفزش خطور کرد که این همان فرصتی 
است که به‌دنبال آن می‌گشت و نباید آن را به‌آسانی از دست بدهد. به‌همین 
جهت با لبخندی شرم آلوده گفت: 

- می‌بینم. که هیچ حرف نمی‌زنی. فملاً مهسرهات را 1 
رگن کردی» وگرنه گیرت می‌اندازم و به‌تو اخطار دامه می کنم.۱۳) 

کاله با دستیاچگی و بی‌آنکه سرش را از روی تجختة دامه بلند کند گفت: 

- عیبی ندارد. بر نمی گردم. بازیت را یکن... 

- خیلی خوب. عزیزم» چرا عصبانی می‌شوی؟ من که چیز بدی نگفتم. 

این اول بار بود که به‌کاله «عزیزم» می‌گفت. به‌همین دلیل به‌سرعت 


۱ مهره‌اي را جلو پرد. کاله ساکت . بود و می‌خواست مهره‌ای را حرکت یذ ظد . 


جوامر متوجه شد که شرم و کمرویی دارد این فرصت را از دستش می‌گیرد. با 
سر پنجه ضربه‌ای به‌تخته زد و مقداری از مهره‌ها را پایین ریخت. آنگاه با 
شتاب و دلهره‌ای که می‌خواست دستباجگی خود را در آن بنهان کند گفت: 
نگ یار پس است. بیا قدری از خودمان حرف بزنیم. 
کاله در حالی .که مهره‌های دامه را جمع می‌کرد سر بالا گرفت و با 


۳. حالتی است در بازی دامه نظیر اخطار «کيش» در بازی شطرنج. (مترجمان) 


۰ ژانی گل 


ما که داشتیم صحبت می‌کردیم... نکتد چون داشتی می‌باختی عمداً تخته 
را بهم زدی! ‏ 
جوامر حرفش را نشنید. تمام هوش و حواس خود را بهعشمش داده 9۳ 
را هم ناخودا گاه بهجاك بیراهن کاله دوخته بود که بر اثر زانو زدن مقداری از 
سر سینه‌اش بیرون افتاده بود. گویی نگاه خبرةٌ جوامر موجی از حرارت بود 
که به‌سينة کاله می‌خورد. دخترك ناگهان مهره‌ها را زمین گذاشت. دست بهیقة 
بیراهتش گرفت و باشد. .و در حالی که دهان دره می‌کرد - دهن دره‌ای که خدا 
می‌داند راست بود با ساختگی - گفت: 
- بروم چرتی بزنم. دیشب خواب از جشمم رفته بود و روی هم رفته دو.سه 
ساعت. بیشتر نخوابیده‌ام. 
جوامر از خود بیخود شد. برخاست. دست کاله را گرفت و باز روی 
صندلی نشاند و به‌شتاب گفت: 
- حالا تو حاضر نیستی که حرف فاطمه.خانم را به‌کرسی بنشائیم؟ 
و وود آمد موجی از 
شرم و حیا حرف را در گلویش پست و وادارش کرد که سر به‌زیر بیندازد. 
جوامر فرصت را غنیمت شمرد و گفت: 
- خوب. عزیزم» چه می‌گویی؟ 
کاله بس از لحظه‌ای سکوت. آهسته و در حالی که با بیمیلی از جای خود 
بلشد می‌شد گفت: در جه مورد؟ 
- برای به‌کرسی نشاندن .حرفهای فاطمه. خانم زن عمویم. 
من نمی‌دانم چه بگویم. مادرم می‌داند. 
اين را گفت و بلافاصله.از اتاق بیرون رفت. اما لبخند شیرینی که به‌هنگام 
بیرون رفتن فتن از اتاق بر چهرة سرخ شده کاله نقئن بسته بود از نظر جوامر دور 
نماند. 
از آن روز به‌بعد. ظرف يك هفته تدارگ عروسی جوامر دیده شد. فقط وقت 
آوردن عروس را به‌دلیل عزادار بودن کاله و مادرش به‌زمستان موکول کردند. 
آنگاه بدده خود باز خفتان 





۳ 


جوامر نفهمید که اين سیر و سیاحتش در دنیای خاطرات چقدر طول 
کشید. چون در خلال آن خوابش برده بود... وقتی بیدار شد نگاهي په‌ساعت. 
روی میز انداخت. مدتی از ظهر گذشته بود. با خود گفت که وقتی لاوه:برای. 
صرف ناهار به‌خائه پرگردد حتماً ترتیب همه کارهای مریوط به‌آوردن زن و 
بچه‌اش را داده است. ربع ساعتی, بعد. همسر لاوه دم در اتاق آمد و گفت: 

می‌ترسم لاوه پرای ناهار برنگردد. خیلی هم دیر شده است. اجازه بدهید 
اهار شما را بیاورم. بهتر است پیش از اين منتظر او نمانیم. 

- قبلا هیچ بیش آده که او برای ناهار به‌خانه برنگردد؟ 

نه, مگر در عروسی کسی بوده باشد. که البته در آن صورت از پیش بهما 
خبر می‌داد. ۱ 

جوامر سری تکان داد و گفت: 

- بیشاف گرفتار کارمن شده است... خوب. من آنقدرها گرسته نیستم. يك 
ساعت دیگر هم منتظرش می‌مانيم. 

طرفهای عصر بود که جوامر با ناراحتی آشکاری در دالان خانه قدم می‌زد. 
هر کس در می‌زد به‌این امید که شاید لاوه باشد و زودتر او را از اقدامی که 
کرده است آگاه سازد خودش در را باز می‌کرد. آنقدر در شروی این و آن باز 
کرد تا آخر حوصله‌اش سر رفت و از خیر اين کار گذشت و ناچار به‌اتاق خود 


هنوز ننشسته بود که لاوه به خانه باژ آمد. جوامر تا صدای او را شنید 


۲ زژانی گل 


به‌شتاب خود را یاو رسانید, لیکن تا چجشمش به‌قافة اخم آلوده و ماتمردة او 
افتاد کاخ آمالش فرو ریخت و گیج و منگ از او پرسید: 

- ها.. چه شد؟ کسی را فرستادی؟ 

لاوه دستها را از هم کشود و من منی کرد. جوامر که گویی از این کار لااوه 
عصبانی شده بود به‌لحنی نسبتا خشن گفت: 

- چه؟ نمی‌فهمم! براستی بگو ببینم» بالاخره کسی را دنبال بچه‌ها 

و چون بیشتر دقت کرد و سیمای شرمنده و رنگ پرید؛ لاوه را دید ترسید 


که نکند کسالت مزاج به‌او امکان عمل نداده است. ناچار سست شد و 


به‌لحنی التماس آمیز گفت: 

معذرت می‌خواهم. داداش جان! نباید بر من خرده بگیری. نمی‌دانی که 
دلم جقدر هوای بجه‌ها را کرده است؛ باور کن که در طول تمام این ده سال 
به‌اندازة این يك شیانه روز به‌یادشان نبوده ام. هرچه میل و محبت و آرزوی 
دیدار در این چند سال در دلم انباشته شده بود به‌یکباره سد را شکسته و بهمن 
با نمی‌دانم چه بکنم؛ جیزی نمانده است دیوانه بشوم. به‌جای نان 
و آب و هوا و خوشی و شادی, و از اینها بیشتر, و بلکه از همه چیز دنیا بیشتر, 
و حتی بیش از آنچه در زندان آرزوی آزاد شدن می‌کردم اکنون آرزوی دیدار 
ایشان را دارم. ملامتم مکن اگر بگویم فقط به‌خاطر ایشان و برای نزديك بودن 
به‌ایشان بود که دلم می‌خواست به‌اینجا برگردم. وگرنه بسیار خوب می‌دانم که 
بررگشتن کسی مثل من به‌اینجا چه خطراتی در پی دارد. و باز برای همپن 
است که تصمیم دارم بمحض اینکه‌زن و بچه‌ام را پیدا کردم تقاضا کنم که محل 
تحت نظر بودن مرا به‌شهر دیگری که در آن صحبتی از شورش نباشد تغییر 
بدهند؛ هر چند فکر نمی‌کنم با این درخواست من موافقت کنند. چون اغلب 
به‌ذهنم خطور می‌کند که اینها از آن جهت مرا سهل و آسان به‌اینجا آورده و 
در اینجا نیز بدون مراقبت مداوم ولم کرده‌اند که به‌خیال خودشان مرا مثل 
کبوتر پر قیچجی در دست داشته باشند. و چریکهای انقلابی را به‌وسیلاً من 
اشتکن گنت 





اپراهیم احید ۷۷ 


باشیده باشند. آهی کشید و گفت: 
- می‌دانم عریزم. می‌دانم که آنجه تو می‌گویی ۳ احساس می‌ کنی همه ین 


واقع است و بچا. من خودم مقصرم. چون نمی‌بایست بگذارم کاز به‌ایین 


صورت در بیاید. به‌هر تقدیر, حالا هم باید دید که سرنوشت ما را به‌کجا 
خواهد برد. گشنم و خیلی هم گشتم. و وقتی به‌مردم می‌گفتم که می‌خواهم 
به‌آ بادی «گولان» بروید فقط کم می‌ماند که سنگسارم کنند. می‌گویند در این 
اواخر جنگ به‌آن ناحیه.کشیده شده و قسمتی از منطقه بهدتصرف نیروهای 
دولتی درآمده است. در جاده‌ای که به‌آنسا منتهی می‌شود در دو نقعطه ست 
بازرسي چنان دقبقی گذاشته‌اند. که مردم بزحمت از آنجا می‌گذرند. اگر از 
اين طرف قاصدی چست و چالاك بتواند هر طور شده از آن بستها بگنرد. از 
آن طرف در بازگشت. با زن و بچه و بار و بندیل حتماً بهدم چك آنها خواهد 
افتاد. و. آن وقت مگر خدا خودش به‌داد او برسدا.. ‏ 

لاوه که ترس و تشویش نهفته در چشمان جوامر را دید حرفش را تغییر داد 
و گفت: ۱ 
- زن و بچه را شاید بتوان با پول نجات داد. و قاصد هم ممکن. است 
به‌بهانة همراهی با آنها یتواند خودش را خلاص بکند؛ ولی چه کسی حاضر 
است خودش را بهچنان آتشی دراندازد؟ چاره نیست. باید عجله نکنیم. 
مهلتی بده تا با فراغ خاطر فکری در این باره بکنیم. 

۱ ۳ 

- چاره نیست. برادر. باید ترتیبی بدهیم که نه خود ايشان دچار. دردسر 
بشوند و نه آن کس که بهدنبالشان می‌رود. 

- راست می‌گویی, ولی هرچه می‌کنی تقاضا دارم قدری عجله کنی. خوب. 
ولی اگر وضع به‌قراری است که گفتی چه کسی حاضر خواهد شد دنبالشان 
برود؟ انگار وضع طوری است که کسی برای این کار گیر نیاید. 

لاوه سری تکان داد و گفت: 

- ببینم می‌توانم چاره‌ای بیندیشم؟ یعنی ممکن اسبت آشنایسی, قوم و 
خویشی, جوانمردی پیدا نشود؟... (در دل با خود گفت: هر طور شده من باید 
در اسرع وقت این بار را از دوشم بردارم) تو هم باید کمی دندان روی جگر 


۴ ژانی گل 


بگذاری و دستیاچهام نکنی. 

- بسیار خوب. پابا. من دیگر از اين بابت حرفی نمی‌زنم؛ ولی تو هم آن را 
پشت گوش نینداز. ۱ 

- در اين صورت خوب است. قرار گذاشتیم. حال برگرديم بر سر موضوع 
وقت گذرانی امشیمان. چطور است بساط عرق و مزه‌ای بیاورم و همینجا 
بنشینیم و جرعه‌ای بنوشیم و قدری از غمهامان را به‌آب‌بدهيم. بدبختانه حالا 
گردش بیرون و سینما رفتن و اين جور تفریحها هم در کار نیست. 

جوامر پس از لحظه‌ای مکث. مثل اينکه فکرش پیش لاوه نبوده باشد. 
گفت: 

- میل شما است. بسیار خوب, بساطت را بیاور همینجا... (در دل با خود 
گفت: هرچند من مشروب نمی‌خورم ولی خوب است از حالا تو ذوقش نزنم. 
خیلی ناراحت به‌نظر می‌رسد.) 

بقدر دود کردن يك سیگار طول نکشید که لاوه عرق و مزه و خوراکی لازم 
برای شش هفت نفر عرقخور پیش جوامر به‌اتاق آورد و خودش هم رو بهروی 
او نشست. دو استکان به‌اندازه‌ای که خودش دلش می‌خواست برای هر دو 
ریخت و گفت: به‌سلامتی ! 

جوامر هم جامش را بلند کرد. به‌جام لاوه زد. ب‌دهان برد و بی‌آنکه چیزی 
از آن بنوشد دوباره بر زمین گذاشت. ۱ 

لاوه گفت: بروم رادیو را هم بیاورم. 

جوامر با عصیانیتی نابجا گفت: 

- نه. تو را به‌خدا از رادیو بگذر. حوصلهٌ شنیدن اخبار ندارم. 

لاوه با اند یشیمانی گفت: 

- برای اخبار نه... برای موسیقی و آواز. گاه گاه ترانه‌های خوبی دارد. 

جوامر مثل اينکه برای عصبانیت خود پوزش بطلبد گفت: 

- بسیار خوب. من هم آواز دوست دارم. بدشرط اينکه اخبار نگیری. برو 
رادیو را بیاور. 

لاوه رادیو آورد و مدتی به‌آن ور رفت ولی چون هیچ آواز دلئشینی بیدا 
نکرد ناچار آن را بست و گفت: 





ایراهیم اعمد ۷۵ 


اقلا هی نها بر تامم‌موشتتی فداون تقو انس غرفنانن عبت کتيم من 
گرچه نمی‌خواهم زخمت را تازه کنم ولی حال که به‌لطف خدا خلاص شده‌ای 
اگر ناراحت نمی‌شوی قدری از زندگی واز گذران روزهای زندانت پرایم: 
تعریف کن! 

جوامر سر به‌زیر انداخت و چیزی نگفت. 

لاوه گفت: هر کس به‌نوعی دربارة آنجا حرف می‌زند. ادم گیج می‌شود و 
نمی‌داند که راست می‌گوید و که دروغ. بعضی‌ها طوری از آنجا حرف می‌زنند 
که انگار زندگی و گثران زندان چندان هم بد نیست. 

جوامر فهمید که چاره‌ای ندارد و باید چیزی بگوید, لذا شروع گرب 

- راستش را بخواهی در زندان نه زندگی هست و نه گذران, چون دز نچنا" 
نه تفر بح وجود دارد. نه خوشی و نه کاری که ارزش مادی یا معنوی داشته 
باشد. تنها کاری که می‌کنند «روزها را می‌کشند و سالها را چال می‌کنند», 
همین و بس. شاید برخی از مردمان نیکتفس و ساده دل گمان کنند که زندان 
محل اصلاح (دارالتأدیب) است. در آنجا گناهکاران از گناه پاك می‌شوند و 
رفتارهای زشت و فکرهای کج راست و درست می گردند. آما آنچه من دیده‌ام 
کاملا برعکس این است. و آنها که تصدی زندانها را بهدست دارند به‌نظر من 
فقط برای ترساندن و آزار دادن مردم آن بساط را علم کرده‌اند» وگ له ماعوزا 2 
و اداره کنندگان خوبی بر آن می‌گماشتند. کسی که رفتار و برخورد متصدیان و 
مدیران زندان را به‌چشم خود ندیده باشد نمی‌تواند بر این حقیقت وقوف یابد 
که انسان تا جه اندازه می‌تواند احساسات مروت و شرف و مردانگی را در دل 
خود بکشد و تا بمجه حد قادر است در میدان درنده خوبی و قساوت از گرگ 
و بلنگ و بیر زبان بسته بیشی بگیرد. اگر این راست می‌بود که زمامداران 
وقت بقدر ذره‌ای حس مروت در دلشان هست و منظورشان از زندانی کردن 
فقط اصلاح است نه ترساندن و خرد کردن؛ اک ان مامت بدسرشت را[ بر 
آن نمی‌گماشتند. اينها از همان روز اول که زندانی را به‌دستشان می‌سپارند 
بتطی شا ری یقاتا عماج ناسکی عرافت: از را اممال کت 
روح مقاومت را در او بکشند. برای اینکه تا عمر دارد مرعوب و سرافکنده 
باشد, و بال پرواز او را بشکنند تا دیگر هوای پرواز نکند, و ريشة باورهای او 


۶ زانی کل 


را از بیخ و بن برکنند و غیرت و حمیت و جوانمردی را در ذات او نابود کنند 


تا نه تنها مردم را از جشمش بیندازند بلکه خودش از خودش هم بدش بیاید و 


خود را چندان خوار و پوج و حقیر و بیمقدار بداند که حتی در خواب هم 
خر ات کت آد هن این رژیم حاکم دم بزند و نه دست به‌روی او بلند کند 
و نه به‌فکر مبارزه با آن بیفتد. ولی حسن کار در این است که این درندگان 
ددمنش و بالا :دستبهاشان نیز آب درهاون می‌کوبند. از سرشت آدمیزاد 
بیخبرند و از قانون تغییر و تحول آگاه نیستند. برای همین است که وقتی 
می‌بینند برخلاف مقاصد بلیدشان وبا آن همه درنده‌خویی و جانور صفتی که 
از خود نشان می‌دهند روز به‌روز بانگ آزادی رساتر به گوش می‌رسد و بر 
شمارةٌ میهن برستان و آزادیخواهان افزوده می‌شود سرسام می گیرند و زهره 
ترك می‌شوند. زوابای تنگ و تاريك این زندانهاء که به‌منظور خفه کردن افکار 
و شکنجه دادن جان و تن ساخته شده‌اند و در آنها تمام روشهای شیطانی و 
شیوه‌های بی‌ناموسی را به‌امید رسیدن به‌منظور بلیدشان بکار می‌برند. برند از 
قهرمانان مبارز و تسلیم ناپذیر که اعتقادشان بهزندگی و به‌آزادی و استقلال 
میهن از کوه بیستون ثابت‌تر و محکم‌تر است... 

در اینجا جوامر مکتی کرد. لاوه هم فرصت را غنیمت شمرد و گفت: 

- جرعه‌ای از عرقت را بزن بالا که سرد شد! میدانی» من خیال مي‌کردم که 
زندان همان طور که فیافه‌ات را عوض کرده افکارت را هم دیگر گون کرده 
است. و هیچ تصور نمی‌کردم که بعد از رهایی از زندان حتی در بستر هم 
به‌فکر سیاست. باشی و در حرف زدن مثل يك انقلایی کینه توز صحبت بکنی. 


این چه وضعی است. تو مثل اینکه اصلا مشروب نمی‌خوری. جامت دست 


نخورده است... 

جوامر با حرارتی که خاص جوانی است گفت: 

- توچه. می گویی: برادر! این حکم ناحق و ناروایی که در مورد من صادر 
کردند, این درد و محنتی که بیخود و بیجهت بر من و زن و بجه‌ام روا داشتند. 
این آزارها و تحقیر و تخفیفهای زشتی که در زندان نسبت به‌من می‌شد و 
مي‌دیدم که با دیگران هم می‌کنند جنان داغی بر دلم نهاده‌اند که تا جان در 
بدن دارم التبام نخواهد پذیرفت و تا زنده‌ام از دل و جان دشمن خونی این 





نظام ظالمانه خواهم بود که مردم را به‌ناحق و بیجهت به‌کنج زندانها می‌اندازد 
و آنها را در آن وضع بست و شرم‌آور نگاه می‌دارد و به‌طرزی نامطلوب و 
ناجوانمردانه با ایشان رفتار می‌کند... ولی جه بگویم با این چرخ ناسازگار که 
انگار با من سر دشمنی دارد. چنان که حتی فرصت مردانه مردن هم به‌من 
نمی‌دهد. هرقدر به‌یاد بدبختی و بیکسی هیوا و مادرش می‌افتم نفسم می‌برد و 
از با می‌افتم و فتط بارای حرف زدن برایم می‌ماند و کاری از دستم بر 
نمی‌آید. وگرنه جای واقعی من در همان گردنه‌ها و کوهها و در بین فداییان 
(ل.ا.ن.) بود؛ سرنوشت من این بود که در صف اول جنگاوران راه آزادی با 
اين نظام گندیده بجنگم و تا حين مرگ یا بیروزی مبارزه کنم. می‌بینی برادر, 
که من چقدر بدبختم! آزادی مردن هم ندارم! تو هم که می‌گویی بخت معنی 
ندارد. پسیار خوب, ما در زندگی کامیاری تخواستیم. اما چرا در انتخاب مرگ 
بخت با من بار نیست و نمی‌گذارد که با مرگی به‌دلخواه خود بمیرم؟ 

لاوه وقتی دید که پا یادآوری این خاطرات براستی زخم جوامر که هنوز 
تازه است ناسور می‌شود و هنوز سر به‌هم نباورده است بهتر جنان دانست که 
موضوع صحبت را عوض کند. بدین جهت گفت: 

- تو داری با اين حرفها از نوشیدن طفره می‌روی. چت شده؟ 

دست دراز کرد و جام جوامر را برداشت. و جون دند که هنوز دست 
نخورده است به‌او گفت: 

- نه. عزیز, اینطور نمی‌شود! بفرما يك جرع جانانه بزن بالا! جام مرا ببین 
که خالی شده است. 

جوامر با حالتی افسرده گفت: من میل ندارم بخورم. 

- چرا؟ مگر توبه کرده‌ای؟ 

- نه, همینطوری... دوست ندارم بخورم. 

وان ای رف راهان پا اراس ادا کند هلان تست گرفت:آفزاد 
نکند. در جام خود باز می‌ر بخت جرعه‌ای بالا زد و گفت: 

- اینجا خودت صاحبخانه‌ای. تو چه بخوری و چه نخوری من جيرة 
شبانهام را که سه يك بی‌کم و زیاد است حتماً باید بخورم. از وقتی که وضع 
دئیا ابنطور شده و معاشرت با مردم و به‌قهوه‌خانه رفتن و گردش کردن مشکل 


۸ ژانی گل 


شده من به‌عرق یناه پرده ام. خوب حالا ببینم آهنگ ژییابی بیدا نمی کنیم... 
لا وه پهرادیو ور رفت.: خاموش ماند و ول‌کن نشت: تا يك . ترانة آذربایجانی 
بیدا کرد و گفت: 


تو چطور؟ در واقع ترانه‌ها و آوازهای اين قسمت از خاورمیانه. بخصوص 
کردی و ترکی و آذری, طوری با هم مخلوط شده‌اند که آدم نمی‌تواند آنها را 
از هم تمیز بدهد. 

- به‌نظر من بسیاری از آوازهای ترکی از کردی گرفته شده‌اند. همان طور 
که به‌مردم کردستان شمال «ترك کوهی» لقب داده‌اند به‌زبانشان هم می گویند: 
«ترکی شرقی»( .0‏ . 

برمگر کرد چه چیز ودرا توانسته است حفظ کند تا موسیقی و آوازش را 
حفظ کرده باشد؟ آدم که خودش نبود چیزی هم نخواهد داشت. اموالش را 


به‌دیگران سرشکن می کنند و دار و ندارش و به‌تاراج ی بر نف. در طول تاریخ. 


هرچه مرد برجسته کرد بوده در همه زمینه‌هاء از ورزش و فنون و دانش, 
به‌بیگانگان خدمت کرده است؛ و حال آنکه هنوز ندیده‌ام بیگانه‌ای به‌یکی از 
مظاهر ملت کرد خدمت کرده باشد.. 

معلوم می‌شود که کردها بیش از دیگر مردم حس انسان دوستی و خدمت 
بهخلق را داشته و از نژاد پرستی و تعصب قوم دوستی دست برداشته‌اند. 

نه به‌خداء ولی به‌خاطر دل تو فرض کنیم که چنین باشد.. 

با همين صحتها تا ساعت ده سرگرم شدند. سپس شام خوردند و پس از 
کمی نشستن و به‌رادیو ور رفتن, لاوه گفت: 

- تو اگر می‌خوابی بخواب. من رادیو را می‌برم و به‌اخبار قاهره گوش 
می‌دهم. ۱ 

جوامر گفت: خوب. ببرش. من حوصله گوش دادن به‌اخبار را ندارم. 





۱. درترکیه. به‌ویژه در دوران دیکتاتوری اتاتورك تلاش براي نابودی کردهای ترکیه شدید 
بود و کردهای آن کشور را «تركهای کوهی» می‌نامیدند. یعنی در عمل قبول نداشتند که ملتی 
هم به‌نام کرد وجود دارد. (مترجمان) 





پس شب به‌خیر! خوش بخوایی. 

- «شب به‌خیر» خوب است ولی از خواب و رژیاهای. خوش بیزارم و دلم 
می‌خواهد کمی هم وافعیتهای. خوش ببینم. دوست دارم قدری از آن خوابهای 
خوشم به‌حقیقت بپیوندد. با خواب و خیالهای خوش مثل بنگیها شده‌ام. 

- برعکس توء من از واقعیتها بیزارم و دلم برای يك خواب خوش لك زده 
اسس, 

- خوب, پس شب خوش و به‌امید خوابهای خوش! 

و چون نگاهی به‌ساعت روی میز انداخت افزود: 

- برو زود باش, مبادا به‌اخبار نرسی. تا سیم هوایی و زمینی ر! به‌رادیوی 
خود وصل کنی بعید نیست که نصف اخبار گفته شده باشد.. 


۷ 


صبح پس از صرف صبحانه لاوه به‌جوامر گفت: 

- چته؟ مثل اینکه خیال نداری امروز هم از خانه بیرون بروی. نه, جانم, 
اين درست نیست. پاشو لباسهایت را عوض کن. من يلك دست از لباسهای 
خودم را برای تو گذاشته‌ام. ممکن است کمی برای تنت بزرگ باشد..ولی از 
لباسهای حالات. بهتر است. تا بعد... پیش خیاط پروی و يك دست لباس 
بدوزی. 

جوامر با اندك خشونت گفت: 

- لباس نمی خوآهم. لباسهای خودم خوب است. به‌عروسی که نميز وم!... 
اگر هم خواستم بیرون پروم با همین لباسها.می‌روم. لباس تازه هم تا پول از 
خودم نداشته پاشم نمی‌دوزم. 

لاوه نگاهی به‌چهرة پر درد و الم جوامر انداخت. سری تکان داد. هیچ 
حرف نزد و به‌دنبال کار خود بیرون رفت. 

بعد از رفتن لاوه جوامر آنقدر تاپ ماندن در خانه را نیاورد.. لباسهای کهنةً 
خودش را بوشید و از خانه بیرون آمد. ابتدا مثل این بود که خجالت می کشد. 
همینطور, بی‌مقصدی و هدفی از کوچه‌ای می‌رفت. سپس در خیابانها به گردش 
برداخت و مثل دهاتی‌ای که اول بار به‌شهر ام باشد بهدر و دیوار خانه‌ها و 
دکانها و به‌قیافةً رهگنران خیره می‌شد. چیزی که بیش از همه توجهش را 
جلپ کرد قدم زدن سرپازان مسلحی بود که دو به‌دو در خیابانها می گشتند و 
نیز کامیونهای پر از سربازی که مسلسل روی آنها سوار کرده بودند.در سر 





گذرها و دز گوش چهار راهها ایستاده بودند و در روز آزاد شدن از زندان 
توجهش را جلب نکرده بودند. 

ناگهان از فور چشمش به‌آسومامنده؛ ان از دوستان عزیز سابقش بود 
افتاد. با. لبختدی شیرین به‌استقبال او رفت. ولی آسو با آنکه بیش از رسیدن 
بهم زباد در قیافة جوامر دقیق شد او را پجا نیاورد و بی‌اعتنا رد شد. جوامر 
که انگا ر با ترکه به‌روی پینیش زدند پس از چند قدمی که شرمنده راه رفت 
بهفکر اقتاد که خودش حتماً خیلی عوض شده است. آن زمان که این آقای 
آسو را گذاشته و رفته بود خودش جوانی بود باريك. اندام و خوش بوش. با 
چهره‌ای پشاش و هیکلی چست و چالاك. و حالا آدمی است بدلباس و زرد و 
ضعیف و خردشده؛ آسوی بیچاره که علم غیب ندارد.. 

نگاهی به‌پشت سر کرد تا آسو را صدا بزند. دید که او هم سر برگردانده 
است و به‌دقت براندازش می‌کند. گویی می‌خواهد او را بجا بیاورد:. این 
کیست. او را کجا دیده است و به که شبیه است؟ نمی‌داند! حافظه‌اش افسار 
باره کرده است و سر بهراه نمی آورد. 

هنوز جوامر نام او را سا بر زبان نیاورده بود که آسو به‌عجله برگشت. 
چهره‌اش با شادی تمام کل انداخت و با خوشحالی گفت: : 

- این تویی جوامر؟ من باشم و تو را نشناسم».ولو هزار بار پیش از این 

عوض شده باشی! اين يا نشانة ببهوشی است یا علامت بیری... 

جوامر به‌خنده گفت: از پیری نگو که اصلا نشانی از آن در تو نیست. با 
آخرین باری که ترکت کردم و رفتم هیچ فرقی نکرده‌ای. و اما از بیهوشی, تو 
خودت بهتر از من خودت را می‌شناسی.. 

آسو خنده کنان گفت: 

- خوب است. خدا را شکر که از شیرین زبانی نیفتاده‌ای... 

دست در گردن هم انداختند و دو طرف صورت یکدیگر را سابل سنج با 
میل و اشتیاق فراوان پرسید: 

هت گر آزاد شده‌ای؟ کی بررگشته‌ای؟ راستی که بسیار خوش ۲۳ بسره 


۵ موووه .1 


۷۲ ژانی گل 


به‌خدا خیلی وقت است که تو در بین ما نیستی. چند وقت است؟ ده سال؟ 
به گفتن آسان است. خوب, حالا کجا می‌روی؟ قهوه‌خاند «عبه»».هم دیگر 
نمانده است که بگویم به‌اتجا می‌روی. بادت هست چطور همه ما"را دسته 
می‌کردی و به‌آنجا می‌بردی؟ شمه رفتیم و آن دسته بخش و بل" شد... هر کدام 
از سوبی رفتند. مریوان کشته شد. علی به‌زندان افتاده. امین را به‌آن‌بایینها» 
تبعید کرده‌اند. شوکت را هم از اینجا منتقل کردند که نمی‌داتم چه بر سرش 
آمده است؛ بقیه هم بخش و بلا شده‌اند. 

- پس عبه قهوه‌چی چه شده؟ 

- همان ابتدا قهوه‌خانه‌اش را بستند و او دیگر نتوانست خودش را بگیرد. 
بیجاره وضعش بریشان شد. در این اواخرء در گوشة مغازه اش دزدکی بسباط 
سماور و چای علم می‌کرد و دوستان و آشنایان پیش او چای می‌خوردند. 
بارسال زمستان, در خیابان» خائنی کشته شد. سربازان شروع به‌تیراندازی 
بی‌هدف کردند که از ان همه تیر بنجاه تا بیشتر به‌عبه خورده بود؛ ولی 
می‌گویند مردانگی عجیبی از خود نشان داده بود. وقتی می‌بیند سربازی جلو 
جشم او دارد زنی را می‌کشد چون کاری از دستش بر نمی‌امده فتفات ای 
جوش را به‌روی او خالی می‌کند. مردك سرباز تمام سر و صورتش می‌سوزد و 
کور می‌شود. آن وقت سربازهای دیگر او را به‌گلوله می‌بندند... خوب, فعلا 
پس کنیم. اين نره‌خرها دارند می‌آیند. ما دیگر طاقت زندان رفتن نداریم. 
خوپ» حالا کجا می‌روی؟ 

جوامر کفت: هیچ مقصدی ندارم. همینطوری می‌گردم. 

پس اگر اینطور است با من بیا. من از اين طرف می‌روم؛ کمی کار دارم. 
در راه قدری هم صحبت می کنیم... خوب. کجا منزل کرده‌ای؟ چرا پیش من 
نیامدی؟ منزل ما در همان کلبه خرابة سابق است. به‌نظرم در خانه پسر 
عمویت لاوه هستی. فرق نمی‌کند. آنجا برایت بهتر است... .قصد بدگوبی 
ندارم لاوه را دوست دارم گرجه او زباد با ما همکاری نمی‌کند. مدتی است 





۲. «عبه» ۸۵ در زبان کردی مخفف عبدالله است. 
۳ منظور جنوب عراق است. (مترجمان). 





خودش را کنار کشیده و فقط سرگرم کار و کاسبی است. حالا حتماً خیلی 
بولدار شده است. 

جوامر برای اینکه نسبت به‌سخنان دوستش بی‌اعتنا نمانده باشد برسید: 

- در جه جیز لاوه با شما همکاری نمی کند؟ 

- در هیچ چیز. همان طور که گفتم خودش را کنار کشیده و از صبح تا 
غروب مشغول کار و کاسبی است. غروب هم که شد می‌چید توی خانه و 
دیگر کسی نمی‌بیندش. 

جوامر شگفت زده برسید: 

- آخر از غروب به‌بعد مردم کجا ببینندش؟ مگر شبها از ساعت.هشت تا 
شش صبح رفت و امد ممنوع نیست؟ 

اسو ب‌خنده گفت: آنچه تو می‌گویی برای آدمهای بیکاره است. ما چند 
نفر رفیقیم که ممنوعیت آمد و رفت شبانه را خنثی کرده‌ايم. ان برنام ما شده 
است که هر يك شب در میان در خانه یکی جمع می‌شویم. از عصر می‌رویم 
شب را در انجا می‌گذرانیم و می‌خوابیم و صبح پس از رفع ممنوعیت بیرون 
می‌اییم. بدین ترتیب توانسته‌ايم در این هرج و مرج و نایسامانی با هم خوش 
بگذرانیم. خوب. چکار کنیم. جانم. آخرش پاید بمیریم. باز همین برامان 
با 

جوامر گفت: معلوم. می‌شود هیچکدامتان زن نگرفته‌اید و همه هم وضعتان 
خوب است. 

- اختیار داری! رفقاً همه زن دارند بجز من. از نظر مادی هم خیلی هامان 
بی‌چیز یم. 

- بس تو جرا مجرد مانده‌ای؟ 

- به‌نظر من در کشور ما که اصلا آزادی وجود ندارد اگر آدم زن هم بگیرد و 
زنش نیز سهمی از ازادی او را سلب کند به‌يك بردة تمام عیار بدل خواهد 
شد. پادت هست‌که سالار بیروت» تازه زن گرفته بود رات نمی کرد بگوید 
زن گرفتن کار بدی است. می‌گفت زن گرفتن کار خوبی است مشروط بر 
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اينکه آدم در چایی نباشد که زنش هست. 
جطور؟ رن از آزادی | اتتت 
که بنا به گفتة خودت رفقای زن‌دار تو حتی در اين وضع شلوغی هم سر به‌خانة 


جخود نمی‌زنند! 
۳ ۲ ۲ . یادم رفته بود که ". و تن . ولی هرچه فکر می‌کنم 
نمی فهمم که شا می‌خواهید زن از این بیشتر آزادی حه داشته باشد؟. 


جوامر سری تکان داد و با تأسف گفت 

- ای بیچار؛ بی‌نصیب, زن! آزادی خود ساختن و خود آراستسن و 
خودنمایی و عشوه‌گری به‌تو می‌دهند تا با تو خوشتر بگذرانند. و تو هم آنقدر 
با این حرفها مفرور می‌شوی و جولان می‌دهی, و مرد هم چندان این فکر را 
در تو تقوبت می‌کند که تو خیال می‌کنی به‌همة ازادیهابت دست یافته‌ای و 
زمام اختیار مرد را نیز به‌دست گرفته‌ای. تو آنقدر مضرور می‌شوی که ما 
خودمان هم به‌اشتباه می‌افتيم و درست نمي‌دانيم چه به‌تو داده‌ایم و چرا 
داده ایم... نه, آسوجان» نه بترس و نه غصه بخور؛ زنان ما و زنان بسیاری از 
چاهای دیگر دنبا هنوز خیلی از آزادی واقعی بعدورند. و تا وقتی که کيسة پول 
در اختیار مرد است حرف آخر هم حرف او است در همه کار. 

- خیلی خوب, باباء غلط کردم. نمی‌دانستم تو دئیل زنها شده‌ای. مثل 
ابنکه نگهپانان زندان شما همه زن بوده‌اند. 
۱ خوبه» دیگر از اين حرفها بگذریم. از اول دنیا مردم در این بحث و 


گفتکو هستند و هنوز به‌جایی نرسیده‌اند؛ يا راستش نمی‌خواهند به‌جایی. 


برسند. خوب. حالا مرا کجا می‌بری؟ 

- من می‌روم پیش نریمان حسن در هتل پانسیون «بختیاریه.۱. امروز آمده 
است. سابقاً وقتی به‌شهر می‌آمد در خانة خاله‌اش مهمان می‌شد؛ اما حالا 
شوهر خاله‌اش را به‌سیبب تیراندازیهای دیشب گرفته‌اند. گویا صدای تیر- 
اندازی از محلة آنها به گوش رسیده است. بدون شك خانه‌شان هم تحت 
مراقبت شدید قرار دارد و هر کس به‌آنجا پرود و بیاید بی‌دردسر نجات نخواهد 


یافت. خاصه یکی مثل نریمان که حکومت هميشه چراغ به‌دست دنبالش. 


می‌گردد. به‌این جهت و نیز به‌سیب شبیخونهای گاه و بیگاهی که ژاندارمها 





بهمهمانخانه‌ها می‌زنند و مقصر و بی‌تقصیر را با هم رو به‌زندان ریسه می‌کنند و 
بعد سر فرصت آنها را سبك و سنگین می‌کنند نریمان باید نه به‌خانة خاله‌اش 
برود و نه در مهمانخانه اقامت کند. باز شائس آورده که در راه به «کامران 
یابیره برخورده و او از چگونگی حال اگاهش کرده و به‌آن هتل که گفتم (و 
تفا حالت پانسیونی دارد) فرساده است. من دارم می‌روم بهدنبالش که او 
را به‌خانة خودمان مدمه 

جوامر نگاه معنی داری به‌او کرد و گفت 

- پیش از هر چیز بگویم تو طوری با من صحبت می‌کنی که انگار من فقط 
دیروز و پریروز با شما نبوده‌ام. بادت رفته که من ده سال آزگار است از شما 
دور افتاده‌ام و از هیچ چیز شما خبر ندارم و بیشتر افرادی را که تو نام می‌بری 
من اصلا نمی‌شنا و مد دمن بیان من اهدي تقي دام نت از این 
گذشته اصلا تمام اين بحثها ب‌نظر من مضحك می‌آید. چون این کاری که تو 
دنبالش هستی نه با عرقخوریها و پزمهای شبانه‌تان جور است و نه با افکار و 
معتقدات سایق تو تناسب. دارد. شاها تو می گفتی: : «دستم را به کلاه خودم 


- گرفته‌ام که باد تبرد!4 و حالا جطور داری آن را ۲ باد می‌دهی... 


وا این حد هم وف اما وفتی تمام همکاری امثال ما. در راه جنیش مبهنی 
به‌همن محدود شده باشد که گاهی کمکهای ناجیزی از این نوع بکنیم و با 
چند قروشی بدهیم شانه از زیر بار آن خالی کردن ننگ و نامردی است, . 
خاصه در زمانی که مردم دیگر و هم میهنان از ما شجاع‌تر و دلسوزتر جان بر 
کف دست نهاده و با جان و مال و زن و بچه و همه چیزشان خود را به‌صف 
مبارزه انداخته‌اند کار ما ارزان‌ترین نوع فداکاری .است و یا به‌اصطلاح 
«ضعیف‌ترین اعتقاد» است... گفتی نریمان رانمی‌شناسی؟حق‌داری.او پرادرهمان 
حمه جاوشین(۵) خد| پیامرز است که در تظاهراتی که تو نیز در آن بودی شهید 
سشد , , سیر ی است با هوش و شجاع که در صف نیروهای (ل.ا.ن) فعالیت دارد 


۱ و رابط بین میارزان و تشکیلات شهر است حاله او رامی‌بینی. هر 





۵. حمه مخفف محمد است .و «چارشین» یعنی آبی چشه که و محبد آبسی چشم» می‌شود. 
(مترجمان) 


۶ ژانی گل 


می‌رفت و تا کلاس .ششم هم درس خواند. به‌علت نداری دست از تحصیل 
کشید و شاگرد نانوا شد. آن وقتها کمی سر به‌هوا پود ولی در بوتة مبارزه جنان 
گداخته شده که حاله از طلای ناب بی‌غل و غش‌تر استه: جوانی شده است 
نزديك مي‌شويم. تو فقط همینقدر بنشین تا من.شما را بهم معرفی کنم. بعد 
پاشوبرو. ولی ما شب باید با هم باشیم. من دلم خیلی برایت تنگ شده بود و 
نه تنها من. همه دوستان و برادران دلشان برای توتدگ شده است. به‌حدی که 


فهمیده و متین و بی‌شمله بیله خلاصه تا دلت بخو هد وب نشب داریم 


ممکن است از خوشی دیدن تو تا صبح خوابشان نبرد. امشب همه در متزل 
کاوة ابراهیم هستیم. تو ممکن است خانه‌شان را بلد نباشی» چون تغییر منزل 
داده‌اند. 

جوامر حرفش را برید و گفت: 

- راستش را بخواهی من دوست ندارم بيایم و کاوهٌ ابراهییم را هم 
نمی‌شناسم.. 

- نه» شناختن نمی‌خواهد. تو با من می‌ایی. از اين گذشته آنها همه تو را 
می‌شناسند. نه. نمی‌شود نیایی. من درآسمان دنبالت می‌گشتم در زمین پیدایت 
کرده‌ام. چطور؟ من تا از دیدن تو سیر سیر نشوم په‌این سادگیها ولت نخواهم 
کرد. رفقای من همه بجه‌های خوبی‌هستند و بجه‌های خوب را دوست دارند, 


و 


بمان. می‌آیم و با هم می رو یم. از آنجا به‌خانه ایشان خبلی نزديك است... این 


منتظرما است. 


جوامر می‌خواست بهانه بیاورد اما اسو مجال نداد و او را کی کشان با 


خود به «یانسیون» برد. 

وقتی جوامر از انجا بیرون آمد تا به‌خانة خود برود چهره‌ای بشاش‌تر از 
سایق داشت؛ انگار می‌دید که امتو رفیق دوران کودکی او و سر خوب محله. 
این سخنان گرم و آراسته را از ته دل می‌گوید و با این سخنان بذر محبت و 
انسانیت. در دلها می‌کارد. گویی این کلمات افسون کننده جنبه دیگری از 





اپراهیم اجمد ۸۷ 


زندگی را بهیاد جوامر می‌آوردند و برای همین بود که در سه روز بعد از آن 


حتی يكك بار هم از هیوا و مادرش حرفی نزد و دیگر یاد آنها بر پردهة مغز و 
به‌سر زبان او نبود. 


۸ 


وقتی [ ۹ و جوامر به‌خانة کاوه رفتند فقط «همن»: که جوانی کم سن و 
سال بود آمده بود. کاوه او را با جوامر آشنا کرد و هر دو به‌ویژه کاوه. نسبت 
به‌هم شور و علاقة زیادی نشان دادند, طولی نکشید که در زدند. قبل از اینکه 
کاوه پرود و در را باز کند آسو به او گفت: 

- از در زدنش بیدا است که از بجه‌های گروه خودمان یست. ممکن است 
«شاهو0(,باشد,نجون من به‌او گفتم اینجا پیابد. خیلی دلش مي‌خواست جوامر 
را ببیند. فرصتی هم‌بهتر از اين گیرش نمی‌آمد. و برای همین است که انتظار 
دارم شما و جوامر هر در مرا ببخشید. شاهو پسر خویی است. 

چوامر و شاهو گرچه از آشنایان قدیمی بودند و انتظار دیدار مجدد یکدیگر 
را داشتند با تعجب بهم نگاه کردند. شاهو هرچند بیش از سی و پنج یا سی و 
شش سال نداشت تك تك موی سیاه در لای موهای پرپشت و سفیدش باقی 
مانده بوده که آن نیز در محاصرة انبوه موهای سفد رنگ باخته .و در انتظار 
سرنوشت شوم ر حتمی خود بودند. يك سبیل‌پرپشت‌جوگندمی زیر بینی بلند و 
روی لبهای کلفتش کشیده شده بود. از اين گذشته چهره گرد و پر و سرخ و 
سقید و متناسب و بالاتنه ورزیده و خوش ریختش برخلاف موهای سفیدش 
نعره می‌زدند. چشمان سیاه و ریز و شادش.نیز که برق می‌زدند از روشنی و 
پاکی به‌چشم بچه می‌مانستند و از آنها امید و آرزو می‌تراوید. او پس از اینکه 





1. 2. ۵۵ 





ابراهیم احمد ۸٩‏ 


سراپای جوامر را ورانداز کرد به‌لحتی حاکی از تأسف گفت: 
راستی تو همان جوامر سابق هستی؟ بیشاك اگر در خیابان. به‌تو 
برمی‌خوردم و همه هوش و حواسم هم به‌جامي‌بودنمی‌شناختمت. وای» زندان 
لعنتی. خراب شوی که چه به‌روزگار مردم می‌آوری! 

آسو درآمد و گفت: 

- زندان بیزبان جه گناهی دارد؟ گناه از حاکم خودکامه است که زندان 
می‌سازد. 

جوامر ,بالبخندی تلخ و تأسف بار گفت: 

د هسیار غزنی: ترا رطای:زیا بدکفط راستشر آنمزنماگ خردکاية مین 
روز انداخته است. ولی تو جرا موهای سرت سفید شده است؟ 

شاهو با روی کشاده و صداي صافی جواپ داد: 

- لابد دلت می‌خواهد به‌تو بگویم که حسرت دنیا یعنی اين زندان بزرگ 
موهای مرا سفید کرده است؛ ولی نه. جانم, ما خانوادگی زود موی سرمان 
سفید می‌شود. همین‌ه«مام‌مارف ۳6 راببین که سنش از هشتاد گذشته و با این 
حال موهايش به‌سیاهی شیق است! 

همه زدند زیر خنده. در اين لحظه «سامان» و «بیباك» و سریوان» نیز وارد 
شداند. کاوه رادار کفت: 

- به‌نظر من تغییرات جسمی اهمیت چندانی ندارد و آدم با یکی دو هفته 
استراحت به‌حال اولش بر می‌گردد... (مکثی کرد و نگاهی بهدور بر اتاق 
انداخت).نمی‌دانم چرا بقبه رفقا دیر کرده‌اند... همه‌اش يك ربع به‌ساعت.منع 
عبور و مرور مانده است. 

همن گفت: خان‌هاشان. نزديك است و بیش از آن ساعت. خواهند رسید. 
اماء می‌دانی» کاوه. من با این نظر تو مخالفم که می‌گویی آدم با یکی دو هفته 
استراحت به‌حال اولش بر می‌گردد. حقیقت این است که انسان هرگز با هیچ 
چیز و به‌هیج نحوی, نه با ممجزه, نه با اکسیر حیات و نه با داروی هميشه 


۳ ,۵ مخفف «عمر معروف». در آینجا مثال هیچ ربطی به‌مورد ادعا ندارد و بلکه در 
جهت عکس پت عکس آن است. چرا؟ 


۰ ژانی گل : 


جوانی به‌حال و وضع سابق خود بر تمی‌گردد؛ نه به‌وضع گذشتة دور و نه حتی 
به‌فول شاعر که در این شعر گفته است» به‌وضع دیروزش. 
بشگره ته وه یاری .کوج کرد و نابینته وه ژینی را بر دو 
نه تو از تویبه‌ی جارانی نه يار ته دوه که ایمرو نه ایمسالیش پار 
(بار کوج کرده اگر هم پاز گردد زندگی گذشته را. باز نخواهد دید 
نه تو دیگر آن «تو‌ی سابقی نه یار نه دیروزامر وزاست. وتهامسال‌بارسال) 
و هزم بیهوده نگفته‌اند که: آب رفته باز می‌ناید به‌جوی 

کاوه بیشتر به‌امید کوتاه کردن این بحث گفت: 

- هرچه باشد تغیبرات جسم مهم نیست. مهم تغییرات روح است. 

سامان که جوانی رشید و گندم گون و سیاه موی و کمر باريك بود و صدای 
نکره‌ای داشت گفت: 

- تو جه می‌گویی. کاوه؟ مثل اینکه حواست برت است. جسم چیست و 
روح کدام است؟ این دو از هم جدا نیستند. تو بگذار تنت در زیر ضربات 
جوب به‌ناله و فغان در آید تا ببینم چگونه روحت آگاه نخواهد شد. با يك‌هفته 
غذا نخور, آن وقت ببین چه به‌سر روحت می‌آید؟ تاب‌حال هیچ مرز مشخصی 
بین جسم و روح پیدا نشده که آنها را به‌آن اتدازه که تو می‌گویی از هم جدا 
کرده باشد. هیچ تغییری‌نیست‌که روی جسم اثر بگذارد و روح را تحت تأثیر 
قرار ندهد. نه تنها اين. بلکه هر تغییر و تبدیلی که در جسم روی بدهد خود 
جسم از طریق مغر از آن آگاه می‌شود. وگرنه جسم از خود هیچ آگاهی ندارد. 
اژ این گذ شنت همه کارهای حیرت‌آوری که بر وح نسبت داده مبی‌ شود همان 
فعالیتها و فرمانهای مغز است؛یس روح چیزی بجز مغز و کارهایش نیست و 
مغز نبز خود یکی از اعضای بیجیده و حساس و پیشرفت جسم است. 

آسو که مدتها بود.سامان را می‌شناخت.دردل گفت: «معلوم می‌شود در آبن 
روزها سامان مشغول مطالع کتاب ديالکتيك است. باید جلوش را بگیریم و 
امانش ندهیم وگرنه هم کتاب را برای ما خواهد خواند.» این بود که به‌میان 
افتاد و گفت: 





۴ در متن اصلی کردی چنین است: «مرغ در آب يك نهر دوبار شنا نمی کنده. 





- هرچه باشد اين بحث پیچیده‌ای است و بهتر آنکه شبمان را با آن تلف 
نکنیم. خدا خودش هم نخواسته است زیاد در اين باره بحث بکند و به‌همین 
جهت به‌پیفعبر گفته است: «در خصوص روح از تو سژال خواهند کرد. یگو 
روح کار خدا است ۵۱0 

بیباك بی‌آنکه به‌حرف آسو گوش بدهد گفت: 

به‌گمان من منظور کاوه از ارچ نهادن بیشتر به‌تفییرات روح و بی‌ارزش 
دانستن تغییرات جسم این است که نگذاریم ظلم و زور و فشار دشمن دل ما 
را تغییر بدهد و افکار و معتقدات ما را سست کند. پلکه باید چور و ستم آن 
جانوران مبارز؛ ما را سخت‌تر کند تا این رژیم متعفن. برانداخته شود. بدین 
ترتیب ما خواهيم توانست نه تنها انتقام ملت و سرزمین‌مان بلکه بخصوص 
انتقام خودمان را هم از دشمن بگیریم. آنگاه, بعنی پس از انتقام گرفهن 
خواهیم توانست بگوییم که اگر به‌دوران جوانی هم برنگشته‌ايم لااقل دوران 
جوانی را بیهوده از دست نداده‌ایم. 

کاوه به‌دنبال کاری از اتاق بیرون رفت. و جوامر هم به‌حرفهای بیبالد 
میانديشید و در دل از خود می‌پرسید که آیا ممکن است این حرفها با عملل 
نیز همراه باشد؟ ناگهان پیباك رو به‌او کرد و برسید: 
راستی کاکا جوامر: بادت هست که من اول بار کی بود تو را شناختم؟ 
جوامر در حالی که فکر می‌کرد گفت: 
2 به نظرم چهارده بانزده سال بیش در دکان استاد احمد خباظ بود. 
سوارء‌شا گرد آن خیاط پسر خوبی بود و در مین جوانان شهرتی به‌فهم و 
هوش داشت. به‌طوری که دکان استادش را تیدیل به‌میعادگاه. جوانان کرده 
بود. استاد هم آنقدر آدم خوبی بود که هیچ اعتراضی نمی کرد. 

بیباك به‌خنده گفت: 

- نه. مثل اینکه به‌یاد نداري. این بار دوم بود. بار اول نزديك به یاي سال 
پیش از آن تاریخ .بود که من و مرحوم میران قادر در شهر... درس می‌خوانديم. 


شا 





۵ اشاره است به‌آبة یستلونگ عّن الروح قل الروح من امر ربی. (مترجمان). 
۲ .6 


۲ ژانی گل 


او روزهای جمعه به‌زور مرا با خود به کتابفروشیها می‌برد و بای حراج کتابها 
و می‌داشت همه کتابهای بازار را می‌خرید. بسره 
کرم کتاپ دا شت. در یکی از همان جمعه‌ها بود. که تو به‌ماً رسیدی و میران ما 
را به‌هم معرفی کرد. خوب به‌خاطر دارم که تو يك دست لیاس سفید راه راه 
به‌تن داشتی. سرت برهنه و موهایت سیاه بود. در آن زمان سر برهنه بودن 
به‌نظر مردم عجیب می‌نمود به‌اين جهت قیافة آن روز تو خوب در ذهنم نقش 


بسته است. ما دربارة شعر و ادبیات بت می کردیم و نو ساکت .با ما راه. 


افتادی... جنانکه همه می‌دانند میرن خودش ادیپ بود و اشعارزیبایی هم 
داشت, ولی بیشتر دربارة زیبایی زن و طبیعت سخن می‌گفت. وقتی صحبت 
به‌بحث در مورد اشعار کردی رسید تو در آمدی و به‌او ایراد گرفتی که گرچه 
زیبایی زن و طبیعت درخور آنند که درباره‌شان شعر وترانه بسرایند لیکن زمينة 
اشعار يك شاعر بزرگ و سرشناس نباید تنها چشمان آبی و لبان عنابی باشد 


و باید که افق دید و میدان شعری يك شاعر واقعی بسیار وسیعتر و جامعتر.از. 


اینها باشد. چنانکه تمامی زندگی و تودة مردم و طبیعت را دریر بگیرد. پیش و 
کمی و چند و چونی شعر هیچ مطرح نیست. من هم در اين مورد با تو هم 
عقیده بودم اما او نمی‌پذیرفت و می‌گفت... 

در همین دم ورود شتابزدة«دیاری» و «ربوار»*) بحث آنهاارا قطع کرد: 
چنانکه دیگر دنبالهُ آن را نگرفتند. زیرا کاوه ماتند اینکه خبر خوشی دریافت 
کرده باشد داد زد: 

- بچه‌هاء دیگر این بحث را کوتاه کنید. کس دیگری نمانده است که 
منتظرش بمانیم و گروهمان تکمیل است. بلند شوید برویم به‌آن اتاق. اینجا 
مشرف به‌خیابان است. لحظه‌ای بعد صدای قیل و قال ما پلند خواهد شد و 
بعید نیست که دور برداریم و صدامان بلندتر هم بشود. اما اتاق آن طرف برت 
وخلوت استه:و: اگرسامان از ته حلقش هم نعره بزند صدایش به‌بیرون نخواهد 
وتا 


همه زدند زیر خنده. سامان می‌خواست حواب او را بدهد اما نت فوراً 


7. 01۵7( 8. ۲۳ 





ابراهیم احمد ٩۳‏ 


دست روی دهانش گذاشت و گفت: 

- به‌خدا نمی‌گذارم جیکت در بياید. تو اگر يك دفعه خفه خون بگیری 
آسمان که به زمین نخواهد امدا 

همه بدنبال کاوه به‌اتاق عقبی رفتند. آنجا غیر از چند نیمکت مبلی میز 
کردی هم با شش صندلی خیزران در وسط اتاق گذاشته بودند. در گوشه‌ای از 
اتاق نیز دو بطری عرق و هشت نه جام و دو سه بشقاب کوچك اجیل و تخمه 
کدو و تخمة آفتابگردان با يك. تنگ آب روی میزی گذاشته بودند. کاوه در 
بین دو اتاق را بست» پنجرة بزرگ مشرف به‌حیاط را باز کرد و گفت: 

- هرچند هوا گرم است و ما بادبزن برقی نداریم ولی اینجا هر طور باشد از 
سیاهجال زندان خنك‌تر است. نترسید. برف هم پراتان‌تهیه کرده ام:٩»‏ که گرچه 
برف تمیزی نیست ولی در بازار فقط همین بود. دیگر خود دائید, عن می‌روم 
برف را براتان می‌آورم. گفته‌ام بر ان بشویند. برای شام هم به‌جای پلو داده‌ام 
دل و جگر و قلوه برامان کباب کنند. و اين برای مزه نیست. خوب, بفرمایید.. 
هر کس جام خود را بردارد. 

اين را گفت و یکی از بطريهای عرق را برداشت. اول با ناخن باندرول 
آن را باز کرد و با ضرباتی که با کف دست بهته بطری کوبید چوب پنبه‌اش را 
پراند. سپس خواست از جوامر شروع کند و بی‌آنکه به‌او نگاه کند گفت: 

من فقط نخستین پياله را براتان می‌ریزم. بعد. دیگر خودتان می‌دانید. 

سرش را که برگرداند دید جوامر چام ندارد, با تعجپ برسید: 

- چه شد؟ بیاله به‌تو نرسید"؟ 

- نه والله. من اصلا مشر وب نمی‌خورم. 

- چطور؟ تو و مشروب نخوردن؟ 

- بلی» از روزی که به‌زندان افتادم با خود عهد کردم که جز در روز جشن 
آزادی به‌آن لب نزنم. 

به‌شنیدن این سخن ابتدا دهان همه از تعجب باز ماند. سپس همه کم‌کم 





4 در کردستان سابقاً تابستان‌ها بجای یخ که بود از برفهای ذخیره شده در زمستان استفاه ‏ 
می کردند و اغلب کثیف بود. (مترجمان) 


۴ ژانی گل 


حال عادی خود را باز یافتند. اندکی سعی کردند که ولو یلك جرعه هم شده 
بهاو بخورانند و جون دید ند که اصر ار فایده‌اي ندارد کاوه یا اندك سردی و 


- ای باپاه پس دیگر هیچ! البته خیلی دلمان می‌خواست که تو هم با ما" 


بنوشی ولی حالا که این همه اصرار در نخوردن داری میل خودت است» هر 
طور که خوشی ما هم .به‌خوشی تو خوشیم. 

از جوامر که گذشت برای يك يك بقیه عرق ریخت تا رسید به‌همن: به‌او 
گفت: 

- تو بدهکاری, همن. سه جلسه غیبت داشتی به‌همین جهت امشب باید 
به‌اندازژ آن سه شب که نبودی بخوری. 

همن هم خیلی خونسرد و به‌خنده گفت: 

- به‌سر هر دومان قسم که من هم ترگ کرده‌ام. 

- می‌ترسم که تو از پانزده سال پیش ترك کرده باشی. 

- نه. من چنین حرفی نزدم و حتی نمی‌گویم که دیگر هیچوفت عرق 
نخواهم خورد. برای خوردن مجدد هم مثل کاکا جوامر شرط نتنکگتزر فابل 
نمی‌شوم. فقط مسئله این است که مدتی است به‌حال خودم فکر می‌کنم و 
هرچه دفت می کنم می‌بینم که مشروب خوردن با کار .و حال من و این روزگار 
اشفند جور در نمیاید. 

دیاری که جوانی بیست و پنج ساله, کوتاه قد و سبزه رو بود و جشمان 
خمار و بینی بهنی داشت و دبیر دبیرستان بود با طنز و کنایه از همن برسید: 

- خوب, حالا به‌من نمی‌گویی اين کار مهم تو چیست که با مشروب 
خوردن جور در نمی‌آید؟ بمب اتمی می‌سازی یا هیدروژنی؟ تو که در ماه 
پانزده روز بیکاری. 

یکی دیگر از جمع صدا بلند کرد و 

- کار چه ربطی به‌مشروب خوردن دارد؟ هر چیزی برای خودش وقتی 
دارد. به‌قول بارو گفتنی: «گاهی از آن خودت و گاهی از آن خدای خودت». 


برن بالاء داشم, و به‌این حرفها بدهکار نباشدا! وززگا اسفیاری که تو 


می گوبی جر پا می‌خوردن تیاشد با حه جاره خواهد شد ؟ 





ابر اهیم احمد ۹۵ 


همن بسیار ملایم و دوستانه و مثل اینکه لحن کنابه‌آمیز دیاری را در کرده 

- راستش از آن شب که به‌اینجا نیامدم تصمیم گرفتم دیگر مشروپ نجورم. 
و برای همین بود که نمی‌آمدم. اما وقتی فکر کردم دیدم راهی که من در پیش 
گرفته‌ام راه مپارزه‌جویانه نیست بلکه راه ادمهای ترسو و گوشه‌گیر و 
خودپرست است, زیرا در این هیچ هتری نیست که آدم خودش ر! از کورة 
۱۳ دور. نگهدارد و بعد لاف بزند که از جرقه نمی‌ترسد. هنر در این است 
که دم کور؛ اتش پابستد و از جرقه نترسد. منظورم این است که آدم در 
مجلس بزم باشد و مشروب نخورد.دوم اینکه این خودیرستی است که ادم فقط 
در بند نجات خودش باشد و غم دیگران را نخورد. برای همین تصمیم گرفتم 
به‌اینجا بر گردم تا در بزم شما شرکت کنم و عرق نخورم و مبارزه هم بکنم تا 
شما را نیز به‌ترك مشروب وادارم. و باز برای همین است که... 
در اینجا یکی از بچه‌ها به‌لحنی تعرض آمیز سخن او را برید و گفت: 

- خوب. تو اول به‌ما بگو علت این دشمتی و اين کینة شدید و ناگهانیات . 
نسبت به‌مشروب چیست؟ تو که تا دوشنبة گذشته مشروب را از دریچة چشم 
خیام می‌دیدی؟ 

همن با خونسردی گفت: 

- مسئله آنقدرها هم به‌دشمنی یا دوستی با مشروب مربوط نیست. 

بس مثلا به‌جه مربوط است؟ 

همن با حرارت تمام گفت: به‌خودمان و به‌ناموس و شرف و میهنمان. 

یکی از آن میان به‌تندی گفت: 

- هیچ نمی‌فهمم مشروب خوردن چه ربطی با اين چیزها که تو می‌گویی 
دارد؟ ما که «ایسکولسی»:.؛ نشده ایم‌تا عرق بخوریم و بجه‌ها در کوجه 
دنبالمان بیفتند, 





۰ در کتاپ توضیحی دربارة واه اها۳هاداده نشده است. ظاهرا باید آدم پدمستی برده 
پاشد که مرتباً مست می کرده و در کوی و برزن بچه‌ها دنبالش می‌افتاده‌اند(؟) (مترجمان) 


۶ ژانی گل 


- هاء بسیار خوب. چشم! من به‌شما خواهم گفت که مشروب خوردنمان 
چه ربطی به‌ناموس و شرف خودمان و به‌میهنمان دارد. اگر همین حالا که 
اینجا نشسته‌ایم ژاندارمها بریزند و همهمان را ريسه کنند به‌طرف زندان 
آیروی هزار سالممان خواهد رفت. به‌هنگامی که ملت ما در جنگ مرگ و 
زندگی درگیر است و صدای ناله زن و بجه‌اش در اسارت دشمن بلند و هم 
میهنانمان دست از ناز و نعمت و پوشاك و خوراك خوب و مشروب پرداشته و 
راهی کوهها شده‌اند تا محافظ شرف و ناموس و سرزمین و آزادی ملتمان 
باشند ما اینجا مشغول عرق خوردن باشیم! گذشته از هر بدبختی دیگر, دشمن 
ما را ب‌صورت داغ ننگی بر پیشانی ملتمان خواهد زد و سعی خواهد کرد تا با 
کمك ما تمامی جنبش ملی ما را بدنام سازد و از چشم همه بیندازد. و برای 
رسیدن به‌اين هدف پلید بعید نیست که اسمهای گنده گنده هم روی ما 
بگذارد. این است که من به‌سهم خودم دور از جوانمردی می‌دانسم که ما 
برای لحظه‌ای خوش بودن به‌دشمنان فرصت بدهیم لطمة بزرگی به‌شهرت 
نهضت‌مان بزنند. اگر خیری از ما به‌نهضت نمی‌رسد لااقل شرمان نرسد. 

لحظه‌ای چند همه ساکت ماندند. آنگاه یکی به‌صدای بلند گفت: 

- ای باباء ما را چه کار به‌جنبش ملی و به‌انقلاب؟ آنها که با این مسایل 
سر و کار دارند راه و روششان معلوم است. و کسی هم نیست که نداند ما جزو 
کدام دسته‌ايم. بس جرا بیخودی امر را بر خودمان مشتبه کنیم؟ 

دیاری که از اين گونه حرفها بیزار بود و از طرفی می‌ترسید که نکند کار 
به‌مشاجره بکشد و شب نشینی‌شان بهم بخورد به‌لحنی کدخدامنشانه گفت: 

باباء اين بازجویی‌ها و محاکمه بازیها را نمی‌خواهد. هر کس می‌خورد 
بو رل هی . کس هم نمی‌خورد نخورد. یعنی اینجا هم نباید آزادی داشته 
باشیم! یاالله, بفرمایید! هر کس اهلش است بیاید جلوا من خودم جزو 
نوشند ثأن هستم. 

همن گفت: راست می‌گویی» ما آزادی یی خوردن داریم و امپریالیزم نه 
تنها هرگز این آزادی را از ما سلب نخواهد کرد بلکه با تمام قوا از آن دفاع 
هم خواهد نمود. مگر در چین برای دفاع از آزادی مردم در ترياك کشیدن 
جنگ راه نینداختنده در حالسی که در همان زسان ضمن کمك بهروح 





کهنه‌پرستی چینیان هر نوع آزادی واقعی را در چین خفه می‌کردند؟ اگر از 
دشمن بپزسی او مایل است ما آنقدر از این آزادی استفاده بکنیم که 
به‌بچه‌های شیرخواره مان هم بجای شیر و شکر عرق و شراب با بستانك. 
بدهیم. 

یکی با صدایی اندلك بلند گفت: 

3 معلوم می‌شود در این چند روزی که هحن مایب بوده حسابي علیه 
مشروب خوردن تعلیم دیده است. خوب است شیمان‌رابا این حرفها به‌پایان . 
نبریم. پفرمایید. ای برادران. هر کس به‌دلخواه خودش رفتار کند. ‏ 

دیاری سر بیخ گوش ربوار برد و گفت: . 

- من فکر می‌کنم که عامل اقتصاد هم نقش مهمی در این اعتقاد شدید 
داداش همن دارد. 

همن دیگر صلاح. ندید بیش از آن در این بحث بافشاری کند و لذا ساکت 
ماند. سپس غیر از جوامر و آسو و شاهو و همن, شش نفر باقیمانده به‌دور 
میزگرد نشستند و شروع کردند بهمی خوردن. اینهای دیگر در کناری جمع 
شدند و شروع به‌صحبت کردند. پس از بحث در چند موضوع. باز ب‌موضوع 
بی خوردن و تناو اه گت 

- خیلیها می خوردن را دوای هر درد و بهترین دافع غم و اندوه می‌دانند و 
می‌گویند بزرگترین کمكك است برای سباک کردن بار سنگین زندگی اندوهبار و 
دفع غم و غصه. این حرفها بسیار در ذهن و فکر مردم اثر گذاشته, تا جایی که 
بعضی اشخاص ان را سرچشمة همة خوشبختی‌ها و لذتها می‌دانند. به‌ویده 
برای کسانی که درهای دیگر خوشیها و کامرانیهای دنیا ب‌رویشان بسته است. 
اگر مشروب نمی‌بود خیلیها می‌مردند بی‌آنکه در اين دنیا طصم خوشی و 
شادکامی را بجشند! 

جوامر برای نخستین پار بمحرف آمد و گفت: 

- به‌عقیدهة‌من اينکه تو گفتی از بدترین خواص مشروب خوردن است نه 


به‌یکیاره خوشی و لذت واقعی را از یاد می‌برد و دیگر توجهی به‌علل اصلی و 
اساسی حال خراب و دربه‌دری و بدیختی خودش و ملتش نمی‌کند و از مبارزه 


۸ زانی گل 


برای برکندن ريشه و از بين بردن آن بدبختیها دست می‌کشد... او به‌پیماری . . 


می‌ماند که بجای مراجعه به‌دکتر و شناخت و معالج درست بیماری .خود 
بهداروهای مسکن و دواهایی مثل آسپرین و حتی مورفین و این جور چیزها 
متوسل می‌شود. که اينها نه تنها دردش با درمان نمی‌کنند بلکه امکان بدتر 


کردن درد را هم بیش می‌آورند. همینطور آنهایی که می‌خواهند چارهة نداری و 


بدبختی و گرفتاری خود را با مشروب خوردن بکنند وقتی به‌هوش می‌آیند 
می‌بینند نه تنها دردشان رفع نشده دردی هم بر آن مزید شده است. 

آسو جامش را برداشت و با اندك شرمندگی پرسید: 

- خوب. پس جرا اروپاییها. اعم از اهالی اروبای شرقی و غربی» اینقدر 
مشروب می‌خورند؟ً 

جوامر برای یادآوری گفت: 

به‌گمانم اين بیشتر ناشی از عادت است. از اين گذشته در ارویای شرقی 
و در اتحاد جماهیر شوروی این عادت ظاهراً یکی از سنتهای. زشت و کثیف 
مانده از دوران سرمایه داری است. و به‌نظرم هر طور باشد در آنجا نیز پا آن 
به‌مبارزه برحواهند خاست. 





شاهو رو به‌جوامر کرد و گفت: ۱ ۱ : 

- خوب است شیمان را با اين حرفها بسر نبریم. هر پار که ما تو را گیر 
نمی‌آوریم. پس لطفاً اگر ناراحت نمی‌شوی قدری از زندان برایمان تعریف 
کن. 

همه گفتند: راست می‌گوید. کمی دربارة زندان و راجع بهتوقیف شدنت 
پرای ما صحبت کن... تث_ِ 

از آن عده هم که روی میز بازی می‌کردند کاوه و بیباگ بازی را کتار 


گذاشتند و گفتند: 
- به‌خدا بس است. ما دیگر بازی نمی‌کنيم و به‌حرفهای کاکا جولمر گوش 
9 ۱ ۱ 


آنها تیه آمدند و جوامر را دوره کردند. جوامر مدتی این دسنت و آن دست 
کرد و چون دید که چاره‌ای ندارد و حتماً پاید کمی برای آن جنناغت. حرف 
بزند وقتی دید همه نگاهها متوجه دهان او است و همه سکوت کرده‌اند گفت: 
7 راستش نمی‌دانم از چه براتان حرف بزنم. یا بهتر بگویم از کجا شروع 

شاهو گفت: از هر قسمت با هر ماجرایی از زندگی اين ده سال خودت . 
برمان حرف بزتی بزن. شب دراز است و ما هم مشتاق شنیدن... هرچه بگوی 7 
برای ما تازه خواهد بود... > .۰ 

جوامر همچنان ساکت بود و ظاهراً دنبال سر نخی می‌گشت که ناگاه پیباك 


۰ ژانی گل 
درآمد و برسید: 

- پیش از هر چیز بگو ببینیم تو که دست از هر کاری کشیده بودی کدام 
شیطان توی پوستت رفت که رهبر تظاهراتی به‌آن عظمت. آن هم در چنان 
روزی» بشوی؟ 

جوامر با کمی تشدد و تعجب جماب داد: 


- مگر شما هم معتقدید که من رهبر تظاهرات خونین ۲۵ تشرین(» بوده‌ام؟ 
- پس چه! مگر کسی هم هست که نداند تو رهبری آن قسمت از نظاهرات 


را بر عهده داشتی که می‌خواست پرج دیده‌بانی بلیس را اشغال کند. 
اسلحه‌ها را بپرد و اداره را هم آتش بزند؟ کیست که داستان دلاوریها و 
قهرمانیهای تو و مردم را در آن روز نشنیده باشد؟ مردم برای آن ماجراها ترانه 
ساخته و شعرها سروده بودند. 

بس از آنکه حاضران دوباره ساکت شدند جوامر لبخند تلخ و بیرمقی بر 
لب آورد و گفت: 

تفا تام است! می‌ترسم قسمت بیشتر تاریخ. نیز به‌همین نحو نوشته 
شده با" ؛ بارر کنید هرقدر افرادی که امپریالیزم به‌نام رهیر و نمايندة این 
ملت و این سرزمین به‌ما ما تحمیل کرده است رهبر و نمایندة ما هستند و با مردم 
پیوند دارند من نیز به‌همان اندازه رهبر آن تظاهرات خونین بوده و همان قدر با 
آن ارتباط داشته‌ام. ۱ 

شنوندگانش مانند اينکه حرفهای او را باور نکرده باشند نگاهی با تعجب 
به‌هم کردند. جوامر نیز به‌گفتار خود جنین ادامه داد: ‏ 

- حقیقت امر اين است که من وقتی زخمی شدم در طرفهای کتابخانة ملی 
بودم نه به‌طوری که شایع کرده‌اند بهلوی برج دیده‌بانی بلسس. اما این درست 
است که در موقع متفرق شدن. من جلو همه تظاهرکنندگان بودم. ء آن هم فقط 
۱ این علت که قبلً پشت سر ایشان چا داشتم. بدبختی و سیه روزی چنین 

بیش آورده بود که من در آن هنگام کار بسیاری فوری و مهمی داشته باشم و 

ناگزیر از خانه بیرون بيایم. و از خانه هم که بیرون آمدم هماتقدر که مردگان 





۱ مطابق است با اوایل آفرماه.(مترجمان) 





ابراهیم احمد ۱۰۱ 


گورستان تیذمیوان»به‌فکر شرکت در تظاهرات حزپی بوده‌اند من نیز همانقدر. 
بوده‌ام. من برای اینکه هرچه زودتر به‌مقصد برسم مچبور بودم از جلو در 
فرمانداری که نزدیکترین راه بود بگذرم. وقتی دیدم چنان ازدحامی در آنجا 
است که پرنده هم نمی‌تواند عبور کند به‌دو برگشتم تا از راه دیگری خود را 
بسح مورد نظر برسانم. از بدبختی من, در همان دم از پشت بام فرمانداری 
میدان را به‌رگبارسلسل بستند. ناچار مردم عقب نشستند و از کوجه‌های 
اطراف پا به‌فرار گذاشتند. آن وقت مخلص که اصلا با آنها نبودم و پشت سر 
همه‌شان هم بودم افتادم جلو همه و به‌اين ترتیب آن روز یکی از رهبران 
تظاهرات و از پیشوایان جنبش ملی شدم) و به‌جرم همین رهبری دروغین بود 
که پس از دو هفته با تن مجروح و پای لنگ, با چهل و يك نفر دیگر» مرا 
بددادگاه بردند و ژاتدارمهای آدمکش برای ادای شهادت اضر شدند. وقتی 
نوبت به‌من رسید رئیس دادگاه به‌طعنه گفت: «اين چلاق کار اجرای عدالت 
را آسان کوده چون شاهد علیه خود را نیز با خود آورده است. به‌اين جهت 
لازم است که خوبی او را فراموش نکنیم» 

و چنین بود که در آخر دادرسی, بی‌هیج پرس و جو و بحث و فحصی ده 
سال حبس به‌نافم بستند. و این سنگین‌ترین حکمی بود که در آن روز صادر 
شد. ٩‏ ۳ 

اين بود داستان رهیری و پیشوایی من... وگرنه پر واضح است که برای 
تظاهر و خودفروشی هم شده بهتر این است که من هم پروم سر حرف 
فرماندار و مردم و بگویم بله. من بودم که رهیری تظاهرات خونین ۲۵ تشرین 
را بر عهده داشتم. ولی من هرگز چنین دروغی را به‌خود روا نمی‌بینم و ده 
سال زندانی بودن بیجهت را خوشتر و بهتر از اين می‌دانم که چنین لاف 
دروغینی بزنم. 

پس از سکوتی طولانی که گاه گاه با همهمه و سر وصدای بازیکتان 


شکسته می‌شد شاهو گفت: 


- ب‌نظر من اين راستگویی تو از رهبری راستین آن کاهرک برنر و ۱ 





۲ 1۱56۷80 ۵۱0 (تپة سییها) گورستانی در شهر سلیمانیه.(مترجمان) 


۲ انی گل 


جوانمردانه‌تر نباشد کمتر نیست. 
جوامر بی‌آنکه به‌اين تعریف و تمجید شاهو گوش بدهد مثل اينکه سر نخی 
را که بعدنبال آن می‌گشت بیدا کرده و در دل احساس نموده است که باید درد 
دلش را بیرون پریزد با خشمی ناگهان برانگیخته بمعرف آمد: ۲ 
تا کسی بهدست ما زان فرماندار نیفتاده باشد نمی‌تواند بفهمد که آنها 
چه جانوارن آدمخواری هستند. هنوز وفتی به‌یاد می‌آورم که پس از زخمی 
شدن نخستین بار چشمم را باز کردم چه دیدم مو به‌تنم سیخ می‌شود! زخمیها و 
کشته‌ها را در دالان عمارت فرمانداری روی هم توده کرده بودند. صدای 
فریاد و آه و ناله و التماس و جیغ و داد و دشنام دادنشان مثل خون هو 
استخوانشان بهم درآميخته بود. از همه خوشیخت‌تر انهایی بودند که جان داده 
پودند. چراع کم نوری که بالای سرمان کورسو می‌زد منظره را هولناك‌تر .و 
زشت‌تر کرده بود. من به‌ گوشه‌ای از دالان افتاده بودم. وقتی به‌هوش آمدم 
احساس ستگینی خاصی. روی سیينة خود کردم. دست زدم دیدم کل مردك 
لندهوری است. آهسته آن را گرفتم و زور زدم تا از روی سینه خود پرش 
دارم آرنجم درد کرت دستم از کل مردك ول شد و مثل عضو مرده‌ای بیحس 
بایین افتاد. یادم آمد که تیر خورده‌ام. " طور بود خودم را عقب کشیدم و 
به‌دپوار تکیه دادم. تا آنجا که نیروی تنم و درد زخمم و نور ضعیف چراع 
اجازه می‌داد سرم را برای دیدن مرد بغلدستی خود پیش پردم و در او دفیق 
شدم. دیدم جوانی است که تازه خط سبز بر عارضش دمیده و چشمانش نیم 
بسته است. از سردی و بیحسی دستهایش فهمیدم که مدتی است جان داده 
است. تمام اعضای بدنم از کار افتاده بود. نه مغزم قدرت تشخیص و تمیز 
داشت, نه چشمم یارای دیدن و گریستن, نه دست و پایم توان تکان خوردن و 
نه دلم حال غصه خوردن... همان گونه که اعضا از کار افتاده بودند دل نیز از 
غم فلج شده بود. خودم هم نمی‌دانستم جه باید بکنم. من هم مثل زخمیهای 
دیگر ناگهان شروع کردم ب‌داد زدن و هوار کردن, تا مگر جرعة آبی بهما 
بدهند و ما را به‌بیمارستانی ببرند, و اگر هيچيك از اپنها نشد با رگبار دیگری 
ما را بکشند و خلاص بشویم. تا به‌خودم زور آوردم زخمم دوباره تیر کشید. 
معلوم شد که در توانایی من نیست تاب آن درد را بیاورم و باز از هوش رفتم... 





اپراهیم احمد ۱۰۳ 


پس از مدتی که نمی‌دانم چقدر بود همینکه چشم گشودم خود را در اتاق 
کوچکی روي يك تخت آهنی افتاده دیدم. پای مجروحم را پیچیده و بای " 
دیگرم را با دست راستم با زنجیر قطوری به‌پایة تخت بسته بودند. 
آروز دوم پس از آنکه به‌خود آمدم دکتری به‌اتاقم در آمد, نگاهی سریع 
په‌آن تکه مقوایی که بالای.سرم آویخته بود انداخت و بی‌آنکه چیزی بگوید 
سریعتر از آن دم که بعدرون آمده بود بیرون رفت. روزی يك بار برستاری.. 
می‌آمد, نگاهی به‌زخمم می‌انداخت و پانسمانش را نو می‌کرد. او آنقدر اخمو ‏ 
و ترشرو بود که من جرأت نمی‌کردم ازش بیرسم کجا هستم. زخمم در چه 
وضعی است و با من. چه می‌خواهند بکنند. ۱ ۱ 
روز سوم او خودش بمحرف آمد. ابتدا از او ترسیدم که نکند مي‌خواهد از. 
من حرف بکشد, سپس چون دیدم که بسیار با ترس و احتباط حرف مي‌زند و 
در حضور دست اندرکاران .زندان با من. تند و خشن رفتبار می‌کند از او 
اطمینان پیدا کردم. از زبان او فهمیدم که گلوله به‌استخوانم نخورده و برخلاف . 
تصور بهروده‌هايم نیز اصابت نکرده بود. ولی چون دکتر رد.بیرون رفتن گلوله 
را از لگن خاصره‌ام ندیده بود شکمم را باره کرده بود. به‌طوری که او بهمن 
گفت تنها زندانی زخمی من بودم. وجون از حال زخمیهای دیگر پرسیدم گفت 
همه را به‌يك بیمارستان نظامی انتقال داده‌اند. و دلیل اینکه مرا در اینجا نگاه 
داشته‌اند . این است که به‌تصور ایشان من رهبر تظاهرات بوده‌ام و نباید در 
جایی باشم که بتوانم پا کسی ارتباط پیدا کنم. 
وقتی به‌س گفت کجا هستم بند دلم پاره شد«...در ادارژ امتیت کذایی 
تحت مداوا بودم! شما همه می‌دانید که نام این ادارژ منحوس چه رعبی در دل 
همه می‌آندازد. خیلیها حاضرند به‌طیب خاطر حکم پانزده.بیست سال حبس را 
به‌جان بخرند به‌شرط اینکه به‌آن شکتجه گاه برده نشوند. چون می‌گویند کمتر 
کسی از آئجا زئده پیرون آمده است... 
من با هم ترس و وحشتی که بر جانم مستولی شده بود نخواستم پیش آن 
مرد پرستار ضعف نشان بدهم, بههمین جهت بیبا کانه پرسیدم: «خوب. وقتی در 





۲. در متن کرفی نوشته است: «قلم دست و پایم شکست...». (مترجمان) 


۴ زانی گل 


آخر کار مرا خواهند کشت دیگر اين مداوا و زخم بندی و صرف وقت با من 


برای چیست؟ خوب بود می‌گذاشتندم با اين زخم بمیرم یا يك. گلولة دیگر. 


حرامم می‌کردند. جان من که از جان شهیدان دیگر عزیزتر نیست.» مثل اینکه 
صدایم از حد لزوم بلندتر شده بود. چون مرد برستار دست روی دهانم 
گذاشت و گفت: «بس کن, برای خاطر خدا بس کن. می‌شنوند و مرا هم 
می‌اندازند پیش تو. من بجه‌های کوچسك دارم و تاب آزار و شکنجه هم 
ندارم...» 


هنوز حرفهایش را تمام نکرده بود که نگهبانی وارد بند شد و با خشونت بر 


سرش داد زد که: «جیه؟ هنوز با او مشغولی؟ بدرسوخته از من و نو هم سالم‌تر. 


است! حق این است که زود ببرندش. اینجا که جای بروار کردن نیست.» 

چند روزی از اين ماجرا گذشته بود که همان پرستار زخم بند به‌درون آمد 
و با قیافه‌ای اندوهگین زیر لب گفت: ۱ 

- تو را به‌خدا می‌سپارم. چون دیگر بکدیگر را باز نخواهیم دید. 

من با تمجب گفتم: چطور؟ زخم من که هنوز خوب نشده است... 

هنوز حرفم را تمام نکرده بودم که دو مأمور ب‌درون آمدند و یکیشان با 
عصبانیتی. بیجا بر سرم داد زد: 

- یاالله. بلند شوء خودت را جمع و جور کن و بیفت جلوا 

گفتم: چه را جمع و جور کنم؟ 

- بدر سوخته با ما یکی بهدو هم می‌کند! 

با خونسردی گفتم: منظورم یکی به‌دو کردن نیست. مگر من چه دارم که 
چمع و جور کنم؟ بقرمایید برویم) 

لنگ‌لنگان جلوشان افتادم. یکیشان گفت: 

4 راه برو و خودت را به‌شلی مزن. تأ چند لحظه دیگر 
رقصیدن و خرامیدن یادت می‌دهيم. 

هرچند از جان خود سیر شده بودم و می‌خواستم بررگردم و بر سرش داد بزنم 
و هرچه دق دل دارم بر سرش خالی کنم اما پیش از اينکه دهان باز کنم مأمور 
جوان بلند بالابی از اتاق بهلوبی بیرون آمد و گفت: 

هاء جوام اين تویی؟... کجا می‌بریدش؟ بیا اینجا بیینم موضوع چیست. 





ابراهیم احمد ۱۰۵ 


آهسته بازویم را گرفت و بههمان اتاقی که از آنجا بیر ون آمده بود پرد؛ در 


را بست و گفت: 


- بفرماً پنشین. چه می‌خوری؟ چای با قهوه یا ترش؟ زخمت چطور است؟ 

از تعجب وا رفتم. چون هرچه فکر کردم اين جوان را به‌خواب هم ندیده 
بودم. این همه لطف و.محبت و مردانگی از چیست؟ انگار حالت شگفت 
زدگیم مسایلی را که من از خود می‌پرسینم به‌او هم تلقین کرد. چون با 
خوشروبی تمام گفت: 

- بیشك تو مرا نمی‌شناسی, چون ما یکدیگر را ندیده‌ايم» اما برای ما لازم 
است که مردی جون تو را بشناسيم. امروز صبح در اوراق جلو دستم اسم تو 
را دیدم که پرای تحقیق دربارة موضوع اتهامت تورا به‌اینجا پیش ما 
می‌آورند. من فرصت را غنیمت دانستم که هم با تو آشنا شوم و هم اگر 
خدمتی از دستم بر بیاید به‌تو بکنم. 

به‌فکرم رسید که اين روش دانة دام آنها است؛ اول می‌خواهند به‌زیان 
خوش با من .سر و کله بزنند. هرچه بود تا به‌آن دم که حرف بدی بعمن نزده 
بود. خدا بدرش را بیامرزدا اگر او هم مثل آن مردك ژاندارم مرا به‌یاد فحش و 
ناسا .می‌گرفت چه می‌توانستم بکنم؟ حال ببینیم اين یکی می‌خواهد مرا 
به‌کجا بیرد. هنوز ساکت ایستاده بودم که پارو گقت: 

پفرماء پنشین!  .‏ 

زنگ زد. شخصی وارد شد. به‌او گفت که دو تا ترش بیاورد و نگذارد کسی 
درون بیید.. 

تا ترشها را آوردند او خودش را با کاغذهای روی میز مشغول کرد. سپس 
بار دیگر به‌آن مرد تذکر داد که هر کس برای دیدن او آمد عذرش را بخواهد و 
بگوید کار مهمی دارد. از جای خود بلند شد و آمد پیش من نشست و با 
لیخندی بر لب پرسید: 

- زخمت جطور است؟ انشاالله که خوب شده... خوب شد که گلوله 


به‌استخوانت نخورده بود. به‌هر حال هرجه باشد پنج شش ررزی یشتر طرل 
نخواهد کشید رف درد به‌خانه‌ات. امیدوارم با تو بدرفتاری. نکرده باشند, 


چون براستی ژاندارمهای ما بسیار احمقند و با همه يك جور رفتار می‌کنند... 


۶انی گل 


آدمهای خوب و بد را از هم تمیز نمی‌دهند. به‌هر حال اگر گله‌ای داری یابد ما . 


را ببخشی... 


نزديك بود مغزم بترکد. چه خبر است؟ اين مرد چه می‌گوید و مرا با که. 


عوضی گرفته است؟ حتماً در نام من اشتباه کرده... ولی نه. نام و نشانی کامل 
مرا گفت... جوامر بایز» اهل... ‏ 


چنان دستباچه شده بودم که خودم هم نفهمیدم چگونه به‌سوالهایش پاسخ" 


دادم. ولی چنین معلوم بود حرفی نزده‌ام که او را ناراحت کرده باشم..چون با 
خوشروبی پیشتری بیشتر آمد» دست روی دست من گذاشت و گفت: 

- بسیار بسیار خوشم آمد که چنان دستور رندانه‌ای داده بودی. از فهم و 
اتب[ هم انتظار نمی‌رفت... 
دهانم از تعجب باز ماند. دستور چه؟ من کی دستور داده‌ام؟ به‌که و کجا؟ 

ناگهان عرق بر سر تا پای بدنم نشست. نکند در موقع بیهوشی یا شکنجه 
هذیان گفته باشم یا از من حرف کشیده باشند؟ ولی آخر چطور؟ من که 
چیزی ندانم چه حرفی از من می‌توانند بیرون بکشند؟ دیوانه‌وار قاه قاه 
خندیدم تا مگر موضوع صحبت را عوض کند و چیز دیگری بی‌پرده‌تر بگوید 
که من از وضع خود آگاه شوم. ظاهراً خند؛ ابلهانة من کار خودش را کرد. 
جون پارو گفت: 

- بسیار ظالمانه و ناروا بود که جوانی مثل تو بیخود و بیجهت به‌پیروی از 
يك خیال واهی خودش را فدا کند. رهایی... رستگاري... آزادی... آخر چه 
کسی رهایی و آزادی را از شما گرفته است؟ چند این‌الوقت جاه طلب و 
خودپسند می‌خواهند با گذشتن از روی لاشة اين ملت برهنه و پدپخت 
به‌قدرت و جاه و مقام و ناز و نعمت پرسنده دیگر جه بالك دارند از اینکه صدها 


جوان رشید و ارزنده و صاحب. ایند روشن چون تو از بين بروند و هزاران " 


می‌کنند حکومت به‌همین آسانی و با مرده باد و سرنگون باد گفتن آنها تسلیم 
می‌شود و خودشان روی کار خواهند آمد... 





۴ بایز ع98 مضقف پایزید. نام قهرمان داستان «جرامر بایزه است. (مترجمان) 





اپراهیم احبد ۱۰۷ 


از این حرفها زیاد زد. من هم اگر تلنگرم می‌زدی از هم وا می‌شدم. دلم 
می‌خواست موضوع را بفهمم و بدانم چه دستور عوضی داده‌ام و اين بارو از 
جان من چه می‌خواهد. او پس از يك فصل وراجی دور و دراز دربار: قدرت 
حکومت و خوبی و پاکی و دلسوزی متصدیان و بیعرشگی و پوچی و نادرستی 
وطن پرستان قلابی .گفت: 
حال که من و تو حرف یکدیگر را فهمیده‌ايم و تو هم دستور خودت را 
داده‌ای می‌خواهم پیمانی يا هم. بیتدیم» نه فقط براي حالا بلکه برای آینده 
نیز: تو مرا باری بده و من هم به‌تو كمك مي‌کنم... 
سر به‌زیر انداختم» چون نمی‌دانستم چه بگویم. یارو دنبالةٌ حرف خود را 
گرفت و گفت: ۱ 5 
- آن حرفها که قول داده‌ای به‌رئیس دادگاه بگویی حالا پیش من بگو. من 
هم به‌تو کمك می‌کنم که بیش از یکی دو روز در اینجا نمانی و برت می‌گردانم 
پیش زن و بجه‌ات و حقوقت را نیز زباد خواهیم کرد. و در نزدیکترین فرصت 
ممکن پیش... بیگ که بسر عموی من است سفارشت را خواهیم کرد که تو را 
بهرباست. اداره‌ات منصوب کند. : 
سخنان او مانند تیری به‌چگرم کارگر شد. با این حال نمی‌خواستم به‌روی 
خود پیاورم.. این بود که خودم را به‌آن راه زدم و گفتم: 
چه جور حرفهایی می‌فرمایی؟ 
گفت: همان حرفها که قول داده‌ای در محضر رئیس دادگاه بیان کنی... 
ثلاً ذکر اسامی وهبران جتبش, محل اسناد و مداركف و وسایل و اوراق چاپی. 
محل تأمین پول. محل اختفای ايشان و.ارتباطشان با دولتهای خارجی و 
جیزهایی از اين قبیل. 
او هرچه در چنته داشت بیرون ریخت و من هم نه تاب تحملش را داشتم و 
نه عذری برای خودداری و سکوت. فهمیدم که نه تنها زندگیم بلکه آبرو و 
ناموس و آتیه‌ام در گرو حرفی است که اکنون می‌زنم و باید هم بزنم. اين بود 
که فقط سعی کردم حرفم را در پرده‌ای از افسردگی و بدبختی بزنم و بس. 
گنت 


- راستش را بگویم هیچ نمی‌فهمم موضوع چیست. باور کن از همان ابتداء 


۸ زانی گل 


به‌سرم آمده است همچون در پردة سینما بهچشمم می‌آید. درست مثل فیلمی 
که من در آن تماشاچی باشم نه بازیگر. چه تصمیمی؟ چه قولی؟ هم این 
مسایل برای من معماهابی هستند که درکشان نمی‌کنم تا چه رسد به‌اینکه قادر 
ب‌حل آنها باشم. من يك کارمند. حقیر و دزن پایه دولت چه کار به‌این جور 

مردكگ رنگش از خشم اندکی به‌زردی گرایید» لیکن سعی کرد بر خود مسلط 
شود و با لبخندی زورکی گفت: 

هه داداش» تا این حد هم ند راست است که گفتهاند . خود حفیر شمردن 
نشان جوانمردی است ولی مردم را احمق تصور کردن هم عاقلانه نیست. 

با دستپاچگی و شتاب گفتم: . ۱ 


نه قربان» هیج منظورم این نبود که خدای ناکرده جنابعالی را نادان و 


احمق تصور کنم! کیست که اسم شما را نشنیده باشد؟. سرکار آنقدر جنایات. 


مهم و تهب کشف کرده اید را 

با اندك تشدد سخنم را قطع کرد و گفت: 

حاشیه رفتن نمی‌خواهد. من می‌خواستم تو را نجاتِ بدهم چون گمان 
می‌کردم از سادگی و باکدلی بهماجرا کشانده شده‌ای, و چون جوان هم هستی 
گناه دانستم که بیخود و بیجهت فدا شوی, بخصوص که قضية تو مثل روز 
روشن است و خودت هم قول داده‌ای که حقیقت را به‌متصدیبان امر یگویی... 

بسیار متشکرم. ولی باور کنید که بد به‌عرضتان رسانده‌اند. من هیچ قولی 
به‌هیچکس نداده‌ام که رازی را فاش کنم. چون اصلاً رازی در بین نیست که 
من از آن آگاه باشم.. ۱ 

سرران با عصبانیت از پهلوی من بلند شد و رفت پشت میزش نشست و 
گفت: 

- پسر خوبی باش و خودت را به‌خریت مزن. مگر تو رهبر.آن قسمت از 
تظاهراتِ نبودی که به‌ادارهٌ آمنیست رد محل... حمله کردند... اسم خوبی 
دارد... و اگر ژاندارمها هوشیار نبودند و په‌موقع دست به‌کار نمی‌شدند شما 
همه را می‌کشتید و اداره را آتش می‌زدید و اسلحه‌ها را می‌بردید... حالا هم 





اپراهیم احمد ۱۰۹4 


ژاندارمها همه شاهدند. از این گذشته خودت هم در این ماجرا تیر خورده‌ای و 
در موقم پانسمان خیلی چیرها بسددکار «ن...» گفته و قول داده‌ای که وقتی 
بهبود بیدا کردی همه چیز را بعرئیس دادگاه بگویی. علاوه بر هم این 
مطالب. ما نام همة رهیران را در موقع بازرسی و تقتیش بیدا کرده و بیشترشان 
را دستگیر کرده‌ايم که به‌گناه خود اعتراف کرده و تقاضای عفو نموده‌اند. اسم 
سرکار هم که «جوامر بایزه است به‌عنوان یکی از رهبران لابق و زبردست در 
فهرست ذکر شده است. از این گذشته اسم تو در مدارك و نوشتجاتی هم که 
خر میتشگاه‌تان. نهدنت آمده دکر شده است. خوب. حال چه می‌فرمابی؟ آیا 
هنوز اصرار داری که بگویی آدم مظلوم و بیگناهی هستی و از هیچ چیز خبر 
نداری؟ یا مردانه با ما راه می‌آیی و هرچه می‌دانی می‌گویی تا من هم گزارش 
خوبی درباره‌ات بنویسم و کاری .کنم که شب را در زندان بهروز نیاری.. 

بارو هرجه بیشتر به‌صحیت کردن ادامه می‌داد بیشتر صحت این حرف 
قدیمیها معلوم می‌شد که: «آدم پرچانه هم خوب می‌گویدوهم بد»... چون پا 
وراجیهای بیشر, از حدش کاملا بر من روشن شد که هرچه می‌گوید از پایه و 
اساس دروخ است و تماما ساختگی؛ مخصوصاً اینکه گفت اسم من جزو 
کادر فعال حزب در اسناد و اوراق آمده و دستگیرشدگان حزب اسم مرا 
به‌عنوان رهبر برده‌اند. چون من هیچوقت عضو حزب نبوده‌ام و نیستم» و نه من 
هيچيك از رهبران حزب را می‌شناسم و نه ايشان مراء و گمان نمی‌کنم هیچ 
اقرار کننده‌اي حتی اسم مرا بداند چه رسد به‌اینکه به‌عنوان رهیری درکادر 
بالا از من باد کند. همجنین اگر فهرست اساسی. تمام افراد حزب هم 
به‌دستشان. بیفتد اسم من در آن نیست و نخواهد بود. 

وقتی دیدم سروان چشم بهدهان من دوخته است با خونسردی تمام گفتم: . 

- چیز تازه‌ای ندازم که بگویم» از هیچ چیز خبر ندارم وهیچکس را هم 
نمی‌شناسم. 

سروان با جسارت تمام دستهایش را از هم گشود و گفت: 

- بسیار خوب. میل خودت است... دوست داری حرف نزنی نزن ولی ما 
می‌دانیم چطور به‌حرفت بياوريم... ما کر و لالها را تبدیل به‌بلیل کرده‌ايم چه 
رسد به‌آدمی مثل تو. را اين کار را. بیدا کرده‌ایم. 


۰زانی گل 


یأس و تا امیدی بر وجودم مسلط می‌شد و تهدیدها و گفته‌های سروان هم 


بیهودگی التماس و عجر و لایه و بهمن ثابت می کرد. نرآنن به خود دادم و 
دست از حجان شسته گفتم: ۱ 


- هی» هی ! اسرار یمب انم را کشف کرده‌ابد! مگر همین جوب زدن ۳ 


شکنجه دادن نیست؟ بفرمابید, .این تن من و آن جوب شماا 

وقتی اين را گفتم بارو نگاه تندی بهمن کرد. خودم هم مثل اینکه بشیمان 
شده باشم به‌لحن ملایمتری افزودم: ۱ 

- هرچه باشد اگر در زیر ضربات چوب هم مرا بکشیدابیش از اين حرفی 
از من نخواهید شنید. چون چیز دیگری نمی‌دانم. 


انگار حرف من نیشی بود که به‌دل ارو فرو رفت» چون با لب ورچیدن و 


سر تکان دادن گفت: 

- به‌هر حال راه و روش ما چه کهنه باشد و چه نو آزمایشی که تا به‌حال در 
مورد امثال شما کرده ام نشان داده که بهترین راه است و مطلوبترین نتبجه را 
می‌دهد. هیچکس از شما هم آنقدرها مرد.نبوده که در زیر شکنجه و کته زیاد 
مقاوست کند و بهما بفهماند که این رویه کهنه و بی‌ارزش است تا ما از آن 
دست‌برداريم. ببينيم شاید تو این مردانگی را داشته باشی. 

ژنگی را که دم دستش بود به‌صدا در آورد. پیشخدمت دم در به‌درون آمد. 
به‌او گفت: 

ای مانزرها یک ای را نان مارد ۲ 

سپس رو به‌من کرد و باز گفت: 

- تو هم گناهت به گردن‌خودت.هنو زهم دیر نشده. تا غروب هر وفت از خر 
شیطان بایین آمدی به‌نگهیانت بگو تو را بیاورد اینجا. من سر قول خودم 
هت ۶ 

من سرم را به‌زیر انداختم و بی‌صدا جلو مأمور راه افتادم. .. 


ٍ 





۱۰ 


جوامر وقتی سخن به‌اینجا رسانید نگاهی به‌رفقای خود انداخت و گفت: 

ت به‌نظرم کافی است. بهثر آنکه همینا بس کنیم. داستان من دیگر دارد 
بی‌مزه می‌شود. ۲ 

همه یکدفعه گفتند: نه والله. باید حرفهایت را تا آخر بزنی. تازه دارد 
داستانت شیرین می‌شود. تو را به‌خدا ادامه بده!... 

جوامر باز به‌حرف زدن افتاد و گفت: 

- در راه به‌حرفهای یارو فکر می‌کردم و مثل اينکه بر من گران آمده بود 
بشنوم ضعف و.ترس بعضی از مبارزان ادارةٌ امنیت را به‌این نتیجه رسانده 
باشد که کتك زدن و شکنجه دادن بهترین و نزدیکترین راه برای اقرار گرفتن 
و افشای اسرار است. گرچه می‌دانستم تعداد اين قبیل افراد سست عنصر و 
خودخواه و ترسو در صفوف مبارزان - که متأسفانه من خود از ایشان نیستم - 
بسیار کم است. و با اين. حال همین تعداد کم آسیپ زیادی به‌اعضای حزب و 
بهروحية مردم وارد آورده‌اند؛ چون علاوه بر اینکه اسرار مهم و تام بسیاری از 
اعضای نهضت را فاش کرده‌اند وسایل تبلیغاتی حکومت هم تا آنجا که 
توانسته از اين آدمهای تسلیم شده برای درهم شکستن روحیة مردم و سلب 
اعتقادشان از جنبش ملی بهره گرفته است. لیکن, برعکس, جنبش ملی 
نتوانسته است از شمار کثبری از فرزندان شکست نایذیر خود که در زندانها 
پوسیده و در زیر شکنجه جان داده‌اند, پی‌نکه دشمن بتواند کلمه‌ای به‌زیان 
نهضت از دهان اين فهرمانان بیررن بکشد. بهر؛ چندانی ببرد! به‌هر حال 


۲ ژانی گل 


هرچند که من در آن لحظه,بیشتر از دید منافع شبخصی خودم بدقضیه نگاه 


می‌کردم در آن وضع من هیچ فرقی بین منافع شخصی و منافع ملی وجود " 


نداشت؛ جهء اگر اوضاع خوب می‌بود من دجار نان دردسر ی نمی شلح-.. 


هرچه هم به‌این موضوع فکر می‌کردم که من ببخود و بیجهت در زیر چوب و . 
شکنسد کت می‌شوم دلسم ب‌عال خودم می‌سوخت: و بهرزیم و حکومت و 


قانون .و حتی به‌نهضت و به‌حزب فحش می‌دادم. با خود می‌گفتم لااقل اگر 


اين زغم را بر نمی‌داشتم شاید نجات پیدا می‌کردم. ولی حالا مگر خدا 


خودش کاری برايم یکند. از همه چیز بدتر به‌نظر خودم این بود که من در 


هبچکار و جریانی نبودم و آرزو می‌کردم که ای کاش حرفهای اف زاسته 


می‌بود و من لااقل کاره‌ای اتکی نت نا ای ناسین 
گران نمی‌بود. 

در اتاقی را بهرویم باز کردند و یکی از مأموران ناگهان چنان به‌شدت مرا 
بددرون آن هل داد که بهرو در افتادم و تا دستی به‌سر و صورتم کشیدم که 
ببینم کجایم شکسته است و سر پا بلند شدم در اتاق را محکم بستند. ابتدا 
مانند مجسمه بر جای خود خشك شدم. چون هیچ روشنایی‌ای در اتاق 
نمی‌دیدم. کم‌کم چشمم به‌تاریکی عادت کرد و دیدم رو به‌روی من. در آن بالاء 


به‌پلندی يك برابر و نیم قد انسان چند روزن هست که از آنها باریکه نوری. 


به‌درون می‌تابد. جدس زدم در آن بالا پنجره‌ای است که از طرف ببرون با 
ممجر گرفته‌اند و روشنایی روزنها فقط برای تشخیص روز از شب کافی بود. 


با دست کورمال کورمال گشتم تا .دیواری پیدا کردم. دستم را. به‌آن گرفتم و .. 


طول دیوار را پیمزدم تا بدانم ابعاد اتاق بعچه اندازه است و در آن چه چیز 
یافت می‌شود. بهته يك دیوار رسیدم ولی بز سر راه خود چیزی نیافتم.. تا 
به‌طرف دیوار بعدی چرخیدم پایم به‌يك پیت حلبی خورد که واژگون شد و 
صدای بلند و ناهنچاری از آن برخاست. که اعصایم را سخت ناراحت کرد. 
خواستم جلوتر بروم. معلوم بود که پیت حلبی دم پایم افتاده است. برای اینکه 


پایم به‌آن گیر نکند خم شدم. دستم به‌چیز خیسی خورد. آهمیت ندادم. .دست ‏ 
دراز کردم. حلبی را برداشتم. کنار دیوار گذاشتم و باز آهسته به‌پیمودن. دور ۱ 


اتاق پرداختم. ناگهان پایم به‌ چیزی گنر گرم تکانی به‌خود دادم. دستم خیس 





بود و دیوار لیزء تعادلم بهم خورد و نتوانستم خودم را بگیرم و سخت زمین 
خوردم بيشانيم بهچیز سفتی خورد. فوراً دسته را به‌پیشانی پردم. پیشانیم 
خیس بود. نفهمیدم خون است یا از آب پیت - بی که بددستم گرفته بودم تر . 


شده است. 
تولی نشید که درد شدید و جریان مایعی بر سر و صورتم باسن نهماند که 
بيشانيم شکسته است. بی‌آنکه تکان بخورم همانجا نشستم . دست خشکم را 


به‌جيبهايم فرو کردم هیچ دستمالی یا کهنه پارچه‌ای در 1 نبود. با گوشه‌ای از 
بیراهنم بیشانیم را پاك کردم. یادم آمد که در جیبم سیگار و کیریت داشتم اما 
حالا نیست. بيشك در بازرسی بدنی آنها را برداشته بودنند. هر طور بود 
باریکه‌ای از پیراهنم را به‌دندان باره کردم و در تاریکی به‌پیشانیم بستم تا. 
لااقل خون آن بند بیاید. در آن حیص و بیص احساس کردم که رطوبت به‌تنم 
سرایت کرد. تا دست بردم فهمیدم که اب داخل پیت ريخته است و ان چیز 
که پایم به‌آن گیر کرده بود يك حلقة آهنی است که بيشكك برای زنجیر کردن و 
بستن مردمبه کار می‌رود. از ترس اینکه نکند بمحض بلند شدن در چاله‌ای 
بیفتم یا. گرفتار دام دیگری بشوم سرجای خودم جمباتمه زدم. خیسی جا 
کلافه‌ام کرد. اینجا بود. که برای نخستین بار به‌ذهنم خطور کرد نکند محتوای.. 
پیتی که چند. لحظة فبل پایم به‌آن گیر کرد شاش بوده باشد..و از قضا بوی بد 
شاش هم ب‌شدت در اتاق بیجیده بود. جنان دلم بهم خورد که جیری نمانده . 
بود استفراغ کنم. پایم شل بود و زخمم دوباره بهدرد آمده بود. گویا ناسور 
شده بود. سرم هم درد می‌کرد. با کون خیزه و کورمال کورمال خودم را به‌پای 
دیوار رساندم و به‌آن تکیه دادم. مدتی دربارٌ وضم خود به‌فکر فرو رفتم. با 
خود گفتم بلند شوم و آنقدر در را با مشت بکویم. که ناچار.شوند بیابند و 
به‌ایشان بگویم بلکه رختخوابی و خوراکی برایم بیاورند. در اين فکرها. بودم 
که یکدفعه متوجه شدم یکی نور جراغ قوهاش را روی صورتم انداخته و بالای 
سرم ابستاده است و دارد با توك با پا بلندم می‌کند و می‌گوید: باشو غذایت را 
بخورا 
من دستی جلو چراغ قوء‌اش گرفتم و پرسیدم: 
- کو غذا؟ من که چیزی نمی‌بینم... ۱ 


۴ زانی گل 


چراغ قوه را جلو صورتم پایین آورد دیدم قرص نانی است که روی 
ظرفی گذاشته‌اند. ام به‌تندی گفت: 

- اين هم نان. بگیر و زهر مار کن... به‌خدا حرامتان باد... حق شما این 
است که در همان وهلة اول مثل قاطر مریض تیری در شقیقه‌تان خالی کنند. 

اول نرديك بود از او بخواهم که يك جراغ قوه و يك دست رختخواب برایم 
بیاورد و تیپاهایش را فراموش کنم ولی وقتی درافشانیهایش را شنیدم ساکت 
شدم. مثل اینکه می‌خواست اتاق را بازرسی کند چراغ قوه‌اش را به‌چهار 
طرف و به‌بالا و پایین خود گرداند. من به‌سرعت برق تصویری از آن اتاق 
سیمانی خشلك و سفت با آن در چوپی بسیار ضخیمش در مغزم ترسیم کردم. 
تنها اثاث اتأق همان بیت حلبی بود که برای شاش کردن گذاشته بودند. با بك 
لبوان لب شکسته که ظاهراً آب آشامیدنی در آن بود. تا مأمور برگشت که 
برود من پیش خود فکر کردم ممکن است دیگر به‌اين زودیها کسی را نبيني 
اين بود که با ناباوری و به لحنی آهسته گفتم: 
راستی شما رختخوابی, چراغی, چیزی برای من نمی‌آورید؟ 

طرف با حنده بلند و نامطبوعی گفت: 

- بلی» پس چه! همین حالا يك دختر خوشگل هم برایت می‌آرند! از همان 
خواهران که به‌نام ازادیخواهی و میهن پرستی ناموسشان را به‌باد می‌دهند... 

فهمیدم که حرف زدن با اين نگهبان مثل چوب در کثافت گرداندن است. 
این بود که ساکت شدم و ظرف غذا را جلو کشیدم. یارو هم گذاشت رفت 
یر زن. 

نفهمیدم غذا چه بود. کمی از آن را با دست لمس‌کردم به‌نظرم اش عدس 
با آش ماش آمد. قاشقی از آن را بهدهان بردم. هنوز نچشیده بودم که بوی 
نفت شدیدی از آن ب‌دماغم خورد. چنان بوبی که آدم را منگ میی کرد: آهسته 
قاشق را گذاشتم و شروع کردم به‌خوردن قرص نان. خیلی دلم می‌خواست 
بفهمم ساعت چند است ولی نمی‌توانستم ساعتم .را در تاریکی ببینم. فکر 
کردم که در حال و روز من آدم کور باشد بهتر است» چون کوران به‌تاریکی 


عادت دارند و بهتر درك می‌کنند و در چنین زندانی که چشم را به یگ عضو 


بیمصرف تبدیل کرده است پهتر وول می‌خورند. 





ابراهیم احمد ۱۱۵ 


به‌یاری تصویری که در پرتو چراغ قوف زندانبان در مغز خود از اتاق ترسیم 
کرده بودم در آن به‌قدم زدن پرداختم. گرچه ابتدا یکی دوبار به دیوارهصا خوردم 
ولی پس از اینکه همه جا را با قدم پیمودم عاد . کردم. دوباره زخمم درد 
گرفت» و چون دستم کثیف شده بود جرأت نکردم به آن دست بزنم. از ترس 
اینکه نکند زخم ناسور شده باشد و چرك یکند. ایین بود که در گوشه‌ای 
نشستم. حسن کارم در این بود که خون زخسم پیشانیسم بند آمده 
بود و درد هم نداشت. ظاهراً فقط کمی خراش برداشته بود... نگاهم .را 
بهدرزهای پنجرة رو به‌رو که پا میله گرفته بودند دوخته بودم. معلوم بود که آن 
طرف رو به‌مشرق است. چون بتدریج از میزان روشنایی آن کم می‌شد. مدت 
مدیدی به‌همان وضع ماندم. پریشانحالی فعلی و مبهم بودن وضع آینده‌ام مرا 
به گذشته‌ها بر گرداندند. گذشته‌ای که دردم را سنگین‌تر می‌کرد. در این. افکار 
غوطه ور بودم که‌ناگهان صدای تلاپ تلاپ و دینگ دینگ از راهرو به‌گوشی 
رسید. در اتاقم باز شد و دو زندانبان به‌درون ریختند و گفتند: 

- یاالله بلش‌دشو بیفت جلوا 

من هراسان گفتم: مرا به‌کجا می‌برید؟ 

یکیشان بهخنده گفت: به‌سینما! 

جلو افتادم و-دیدم طرفهای عصر است و بجر ما احدی در آن راهرو و 
دالان نیست. مرا به‌سرداب بزرگی که سه چهار پله پایین‌تر بود بردند. نخستین 
چیزی که به‌چشمم خورد مردی غیر نظامی بود که موهای شقیقه‌اش سفید 
شده و رنگش زرد پریده بود و باادماغ دراز و قیا فه ترسناکش پشت میز بزرگی 
نشسته بود. نگهیانان به‌او سلام دادند و یکیشان گفت: 
- قربان. جوامر بایز این است... 

او سری تکان داد و گفت: 

- بسپار خوب, آن صندلی را برایش پیش بکشید تا بنشیند. 

وقتی نشستم خوشامدی گفت و به‌طعنه افزود: 
- - به‌نظرم انسان مبارز نباید به‌نوکر امپریالیزم سلام بدهد. این بود که توهم 
سلام نکردی! ولی من از آدمهای رو راست خوشم می‌آید. و برای همین از 
رفتار تو تاراهت نشدم لیکن به‌این شرط که آدم در همه زمینه‌ها مبارز باشد.. 


۰ ۶ زانی گل 


پس تو هم مردانه پیش بیا و اقرار کن که چگونه اين تظاهرات را به‌راه 
انداختی و منظور شما از حمله به‌ادارة بلیس و تیراندازی بهژاندارمهای بیگناه 
چه بود... آدم مبارز نباید دروغگو باشد و مثل زن دستهایش را از هم واکند و 
لب و دهانش‌را کج و کوله کند و به‌التماس بیفند که «قربان به‌خدا من چیزی 
نمی‌دانم... به‌خدا و پیغمبر من بیگتاهم»... خوب, حالا بفرما ببینم درتظاهرات 
ماه گذشته تو چه نقشی داشتی 1 
پس از اين حرفهای یارو زاستش خجالت کشیدم بگویم کاره‌ای نیستم و 

از جیز خیر ندارم. و نیز شرم کردم از اينکه دروغ بههم بیافم و بگویم 
چنین و چنان کردم. وگرنه ترسی از زندان نداشتم و آماده بودم که هرچه 
می‌نویسد برایش امضا کنم. به‌همین جهت هیچ حرفی نزدم. 

به‌صدای بلند گفت: 

_ چته؟ کری؟ لالی؟ مبارز نباید اینقدر ترسو باشد. با شش هفت ساعت 


ماندن در اتاق شمار: ۲۳ جنان زهره ترك شدی که حرف زدن هم از یادت . 


رفت؟ 

آه - گفتم: موضوع کار من کاملاً روشن است؛ من چیزی می‌گویم و شما 
چیزی دیگر. من قدرتی ندارم و شما مقتدرید. گیرم حرف شما درست است و 
حرف من نادرست. هر کیفری می‌خواهید بسن بدهید زودتر بدهید که قال 
فضیه کنده شود. 

او قاه قاه خندید و گفت: 

واقعاً که چه حرف قشنگی! بعد از آن تظاهرات خونین که نزديك 
ب‌یکصد تن در آن کشته شده‌اند و آن آتش را در کشور روشن کرده است 
به‌همین سهل و سادگی تو را بفرستم به‌دادگاه و چند سالی حبس برایت بپرند 
و قال قضبه کنده شود نه, رفیق جوامر, در اين نتیجه‌گیری سخت به‌خطا 
رفته‌ای! اگر اسامی همکاران و اعضای کمیته‌ها و محل جابخانه‌تان در شهر و 
نام رهبرانتان و محل تأمین بول و مخارجتان را بهمن نگویی جان سالم از 
اینها ی برد. خمالت کاملا تخت باشد و حواست را کاملا جمع 
کن! رستگاری در راست گفتن است. هرچه می‌دانی راست و درست بهما بگو 
و برگرد به‌خانه پیش زن و پچه‌ات. 





اين حرفها را زد و سیگاری بسن تعارف کرد. من پس از مکثی کوتاه 
شتا گرفتم و روشن کردم. بیشتر به‌خاطر اینکه احتیاج به‌قدری تفکر و 
تأمل داش شتم. چه کنم؟ چه بگویم؟ بگویم بله» رفتم و کردم و خوب کردم دست 


از سرم بر می‌دارید؟ باور نمی‌کنم اين کار بهتر باشد. چون در آن صورت‌بعید 


نیست بیشتر به‌من مظنون شوند و بیشتر شکنجه‌ام کنند تا نام کسانی را به‌آنها 
بگویم... نه, بهتر همین است که به‌انکار خود ادامه بدهم, و حقیقت هم همین 
است. دیگر هرچه بادا بادا... 

پارو وقتی دید که من ساکتم گفت: 

عیبی ندارد» امشب را هم به‌تو مهلت می‌دهم. تو آدم فهمیده‌ای به‌نظر 
می‌رسی. شك ندارم که امشب فکرهایت را خواهی کرد و فردا با بای خودت 
خواهی آمد و هرچه می‌دانی بهما خواهی گفت. 

راس رهق اور در ۳۲ زیرا گرجه او به‌صدای بلند حرف 
می‌زد و سه چهار قدم نیز بیشتر با هم فاصله. نداشتیم, ولی وقتی او صحبت 
می‌کرد سر و صدا و جیغوداد گوشخراشی به‌گوشم می‌رسید. زنگ زد و دستور 
داد که مرا به‌جای خودم بر دانند. حس فرصت طلبی در من تکان خورد و در 
دل گفتم چرا ولو برای يك شب هم شده از خوش‌باوری این مرد استفاده 
نکتمی ضرري که به‌حال کس ندارد» ابن بود که گفتم: 
۳ دستور می‌فرمودید يكك جراغ و يكث دست رختخواب همن می‌دادند 

بسیاز ممنون می‌شدم. 

طرف لبخندی مظفرانه زد و گفت: 

- ای به‌چشم!... آهای پسر. همین حالا يك چراغ خوب و يك دست 
رختخواب تمیر برای کاکا جوامر ببرید به‌اتافش. آنکه مرد است از قنافه‌اش 
پیدا است! اين پسر خوب هرگز رفیق آن جانوران خون آشام نیست! 

به‌شنیدن اين حرف آرزو کردم که قطره‌ای آب می‌شدم و به‌زمیسن فرو 
می‌رفتم. يك دست رختخواب با چراغی برای من آوردند. مشغول پهن کردن 
رختخوايم بودم که يك سیتی خوراك هح آوردئد و جلوم گذاشتند. برنج بود و 
سیب زمینی با يك لیوان دوغ. شروع کردم به‌خوردن و با خود می‌گفتم: . 
«بخور و سیر بخور که همین يك وعده غذا است! فردا که چشم جناب بیگ 


۸ زژانی گل 


یاز به‌تو افتاد بجای این پذیرایی مطلوب اردنگ است و کتله 
شب شده بود و چراغ را پایین کشیده بودم که ناگهان در باز شد و 


بگثرانیدا 

گفتم او را به‌درون اتاق انداختند. چون نه تنها برای اينکه به‌او تنه زدند 
بلکه بدین جهت که یارو مثل جل روی زمین پهن شد. چراغ را بالا کشیدم و 
به«مصاحب» خود نزديك شدم. صدای نفس زدنش را شنیدم و فهمیدم که 
نمرده است. از ذهنم گذشت که نکند این جاسوس باشد و با حقه‌پازی او را 
بیش من آورده‌اند که از من حرف بکشد. وقتی بیشتر در او دقیق شدم دیدم 
تنها پیراهن و زیر شلوار به‌تن دارد. زیر شلواریش به‌سربنش چسپیده بود و 
لکه‌های خون و اثر چوب روی بیراهنش دیده می‌شد. با لیوان دون کمی آب 
به‌دهانش ریختم. نگاهی پهمن کرد و آهسته پرسید: 

- تو که هستی؟ ۱ 

گفتم: تو مرا نمی‌شناسی. ۱ 

گفت: اسمت را بهمن یگو شاید شناختمت. اسم من بيباك صابر است. 

- من هم جوامر بایزم.. 

- آهان! تو همانی که می‌گوبند در تظاهرات ماه تشرین به‌اداره حمله 
کرده‌اید... بله. بله... سروان گفت مرا پیش تو بیاورند. ظاهراً تو را تازه 
به‌اینجا آورده‌اند. آن دو مأمو ر که مرا به‌اینجا آوردند تو را نمی‌شناختند. از 
یکی دیگر پرسیدند, او تو را به‌ایشان معرفی کرد... 

می‌خواست رو پرگرداند. من با ابراز تأثر به‌او گفتم: 

- ناراحت نباش. من تو را سر جای خودم می‌خوابانم. . 

- نه, نه... متشکرم. آنقدرها هم حالم بد نیست. عمداً خودم را به‌اين حال 
در آورده‌ام وگرنه مرا به‌حال و روز «برزوی» بیچاره می‌انداختند. او فهرمان 
بازی درآورد و هرچه می‌زدندش صدایش در نمی‌آسد. آنها هم. جری‌تر 
می‌شد‌ند... تمام اعضایش را خرد کردند و بعید نیست که بمیرد با نقص عضو 
بیدا کند. 


با تعجب پرسیدم: 





- تو چطور می‌گویی حالت بد نیست؟ تمام تنت خون آلود است! 

ب- آمقر تو برزو را ندیده‌ای وال به‌من می‌گفتی که از عروسی برگشته‌ام... 
راستي چه خبر است؟ می‌بینم غذا و رختخواب خوبی به‌تو داده‌اند... 

سری تکان داد و باز گفت: ۱ 

- نه, این هم شیوه‌ای از حقه‌هاشان. است. نشان دادن من به‌تو هم کلکی 
است. می‌خواهندبه‌تو بگوبند که: «ما اینجا هم می‌توانيم مشل هل از تو 
پذیرایی کنیم و هم می‌توائیم در زیر چوب و فلك بلوزانیمت» و هر کدام از 
اینها به‌نهو احسن! حال دیگر انتخاب با خودت است...» معلوم می‌شود که 
هنوز از تو بازجویی نکرده‌اند. 

نه, فقط دوبار احضارم کرده و بدجوری نهدیدم کرده اند و وعده‌های دهن 
پر کن هم داده‌اند. قرار است فردا مرا برای بازجویی ببرند. 

- بههر حال به‌تهدیدها و هارت و بورتهاشان. گوش نده و هیچ چیزی را 
بروز نده. از کشتن هم نترس» چون اینها اجازه ندارند کسی را بکشند. اما 
اگر چیزی را بروز دادی آنگاه به‌امید اینکه باز بیشتر از تو حرف بکشند 
بی‌پروا به‌جانت می‌افتنده تا جایی که یا تو يك وقت می‌فهمی که هرچه در 
چنته داری بیرون ریخته و آبروی خودت و نهضت را برده‌ای» يا آنها وقتی 
متوجه می‌شوند که به‌امید گرفتن اقرار بیشتر تو را در زیر شکنجه کشته‌اند. و 
در هر دو صورت بشیمائی سودی ندارد. بنایراین به «هیج نمی‌دانم» خودت 
کما کان .ادامه بده. نمی‌دانم راحت چانم) 

وأقعیت هم این است که من جر نمی‌دانم. 

۳ دیگر بهتر؟... همین را بگو قدری کتکت. می‌زنند و بعد هم دست از 
سرت بر می‌دارند. 

با تأسف گفتم: # 

- هیچ چیز هم در اینجا ندارم که زخمهای تو را پانسمان کنم. 

گفت: نه. داداش, احتیاجی به‌این کار نیست. اینها نمی گذارند زخم بهبود 
پیدا کند و باز مرا برای کتك زدن خواهند برد؛ فتط این بار کتكك با درد.و آزار 
بیشتری همراه خواهد پود. مرد یا باید اين راه را در پیش نگیرد» با اگر گرفت 
باید هر درد و شکنجه‌ای را مردانه تحمل کند... 


۰ زانی کل 


رختخوايم را با هم اتافی خودم تقسیم کردم. هر دو مدتی مدید پا هم کب 
زدیم. آنگاه به‌ساعتم نگاه کردم از دوازده گذشته بود. به‌رفیقم گفتم: 

شب دیر شده است و تو هم خسته‌ای. بهتر است بخوابیم. 

- شب به‌خیر! ببينیم فردا چه پیش خواهد امد. 

هر دوگرفتیم خوابيدیم. نمی‌دانم چقدر خوابیده بودم که ناگهان.از صدای 
تلاپ تلوپ و از صدای قدمهای سنگین داخل راهرو بیدار شدم. درها بود که 
باز می‌شدند و اندکی بعد بسته می‌شدند و صدا دم به‌دم بهما نزدیکتر می‌شد. 
ببباگ را بیدار کردم. داشتم از سر و صداهابی که شنیده بودم برایش می‌گفتم 
که یکدفعه مشغول باز کردن در اتاق ما شدند. ما هر يك به‌جای خود خزیدیم و 


کز کردیم. سروانی با سه چهار زاندارم وارد ستث نك . راستش من < دستیاأچه 
شدم و ترس برم داشت و به‌همین جهت بلند شدم بتارم را با حخشو نت 
گفت: 


- بااللّه ژوه خرت و برتهاتان را پردارید و اینجا را خالی کنید! 

این را گفت و با تیبایی بیباك را بلند کرد. بعد رو به‌ژاندارمها کرد. و گفت: 
- اینها را ببرید آن طرف! 

یکیشان پرسید: 

- کدام اتاق» قربان؟ 

سروان با عصبانیت گفت: 

به‌هر اتأقی می‌برید بیرید. زود از اینجا دورشان کنید! 


من از این حرفها سر در نمی‌آوردم. تمام حواسم به‌این بود که زود پتوها را 


جمع کنم و خرت و پرتهایم را روی کولم بیندازم و ببرم به‌محل تازه‌مان. ظاهرا 
فرمان به‌اندازه‌ای سخت و حدي بود که کسی به‌ما توحه نمی کرد. تا آخر من 
با کوله. بار خودم جلوشان ایستادم و گفتم: 

- بفرمایید. هرجا می‌برید بیرید! 

بیباك زیر لب غرولندی کرد که من نفهمیدم چه گضت. سروان سیلی 
محکمی به‌او زد و گفت: 

مس رود باش. کنافت! 


وقتی بهراهرو ر سیدیم چند نفر ژاندارم مسلح دیدیم که چند نفری را در آن 





ایراهیم احمد ۱۲۱ 


طرش متا ضره گزیه پوت هنیک آن مه ارات نکم من یمان با 
را دیدند دستهای خود را که دو به‌دو با دستبند بهم بسته شده بود بلند کردند و 
داد زدند: 

- زنده باد آزادی!... مرگ پر دیکتاتوری! 

از اين طرف بیباك صدای آنها را همچون غار در خود منعکسی کرد: 

زنده باد آزادی!... مرگ بر دیکتاتوری! 

یکی از ژاندارمها قنداق تفنگش را به‌میان دو شانة او کوبید و چیزی 
نمانده بود که او را به‌رو به‌زمین در اندازد. به‌او گفت: 

ب. دٍ بخور, سگ پدر, نوبت تو هم می‌رسد! 

تا ما را به‌محل از خود بردند من تمام وقت به‌این رویداد عجیب فکر 
می‌کردم. هرچه می‌کردم و بسغزم زور می‌آوردم چیزی دستگیسرم نمی‌شد. 
همینکه زندانبانان در را به‌روی ما بستند رو کردم به بیباك و. گفتم: 

- اتشاالله که دردت نبامدا... جیه؟ تو را به‌خدا به‌من نمی‌گویی موضوع 
جیست؟ جه اتفاقی افتاده؟ 

با لبخند تلخی گفت: 

- نگاهی به‌محل تازه‌ات بینداز و با زندان سایق مقایسه‌اش کن. آن وقت 
موضوع آنقدرها به‌نظرت عسیت: تخواهد امد. آنهایی را که آورده بودند تا 
به‌اتاق ما ببرند «بیر وت»: و«باویس» و «مربوان» سه تن از رهبران قهرمان 
حزبند. این جسانوران درنده حکم اعدام توبارة آنها ضادر کرت اند و خاله 
آنها را در این وقت‌شب به‌اینجا آورده‌اند تا از يكك طرف ایشان را از دید مردم 
بنهان کنند کنند و از طرف دیگر در يك محل سری و امن نگاه بدارند تا رو 
اعدامشان برسد. حال ما این اتاق تمیز و بزرگ و پنجره‌دار و با صفا را 
به‌بهای جان باك ایشان بهدست آورده‌ایم... 

آهی کید و باز کفت: 

- ولی ما گناهی نداریم گناه از مپربالیز و توکرهای او است. اما روزی 
همین خونهای ما که در راه آزادی راب‌دست دشمنان مان ريخته می‌شود سیل 





وز۵ ۳8 .2 ۷۷ .1 


۲ زژانی گل 


مهیپ و خروشانی خواهد شد و کاخ ستم زور گویان را واژگون خواهد کرد. 
جنانکه شاعر گفته است(۳: 


کچانمان له ژیر بیداغی‌ره‌ش‌دا. ‏ چاوهل نه هینن به‌خوینی گمش دا 
کورانمان همسو به وردو:دروشت له بی آزادی خو نه‌دن به‌کوشت 
سر برزی) تاسی: آزادی نابی آزادی نوی هر خوین بهابی. 

(اگر دخترانمان در زیر برچم سیاه ۱ 
عزیزان خودرا درخون سرخ‌فام غرقه نبینند 
و پسرانمان از بزرگ و کوچك همه : 
خویشتن را در راه‌ازادی به کشتن ندهند 

سر بلندی که ی آزادی نخواهد بود. 

آزادی را تنها باخون می‌توان خرید) 
روز بعد جمعه پود و کسی به‌سراغ ما نیامد. روز شنبه به‌اتاق ما آمدند. 
رفیقم را بردند و مرا تنها گذاشتند. چند ماهی بلاتکلیف ماندم و کسی 
به‌سراغم نیامد. ناگهان يك روز مرا بیرون بردند و با چهل و يكك نفر دیگر 
سوار کامیون کردند و به‌دادگاه بردند. آنجا نیز چنانکه قبلا برایتان تعریف 
کردم نوشیروان‌وار حکم عادلائه خود را دربار؛ يك يك ما صادر کردند و ایتك 


من پس از ده سال پیر و شکسته و بیخانمان به‌میان آتش و خون بازگشته‌ام.. 


خوب دیگر, شب دیر است و صحبت کافی است و بهتر آنکه برویم بخوابیم. 

یکی از بجه‌ها درآمد و گفت: 

- کاکا جوامر, بسیار سپاسگزاریم... می‌دانیم که نقل این خاطرات پر رنج 
و درد برای بو به‌منر له نمك باشیدن بر زخم است» ولی می‌دانی که این حخود 
ینابز وم هم هست برای ما ولنگارهای بیکاره. در واقم به‌ناراحتیش 
می‌ارزدکه تو تلخی این خاطرات دردناك را تحمل کنی... اما آنجه تو تا کنون 
برای ما نقل کردی فقط داستان توقیف شدنئت بود ولی هنوز يك کلمه دربارة 
ماجراهای این ده سال که در زئدان بسر برده‌ای به‌ما نگفته‌ای, - 


۳ ظاهراً شعرهم از خود نویسنده است. (مترجمان) 





جوامر با خونسردی گفت: 

اجان مه تومن خزاهی کهامن تازاعها رز بلاهاس زا که فر تدت یه سا 
به‌سرم آمده است در يك شب برایت بگویم؟ امشب همین قدر کافی است. 
شب دیگر دربارة قسمت دیگری برایتان صحبت خواهم کرد. شب دیر است و 
من هم راستش خیلی وقت است کسی را گیر نیاورده‌ام که اين همه برایش 
حرف بپزنم. فرچند دلم می‌خواهد ششیتم و باژ درد دل کنم, ولی دیگر دهنم 
خسته شده است. اگر قبول می‌فرمایید آمشب به‌همینجا خاتمه بدهیم. 

همه بکصدا گفتند: 

- بسیار خوب. هر طور دلت می‌خواهد! 

کاوه نیز به‌او و به‌شاهو رو کرد و گفت: 

- بلند شوید شما را ببرم به‌آن اتاق تا کمی بخوابید... 


۱۱ 


صبح که جوامر از خواب بیدار شد دید رختخواب سومی که دراتاق 
انداخته بودند هنوز خالی است ولی شاهو شانه‌اش را روي متکای بلند 
رختخوابش تکیه داده است و صدای سوت یكك‌زدن به سیگارش. می آید... 
«صیح به خیره‌ی به هم گفتند. جوامر پرسید: 


- پس بچه‌ها کجا هستند؟ هیچکدام پیداشان نیست... یعنی آنها تاکی . 


نشسته" بودند؟ 

اب راستش من هم به قدر تو می‌دانم و ازنشست و برخاست. ایشان زیاد 
مطلع نیستم. من بیشتر برای دیدن تو آمده بودم و سخت مایل بودم ببینمت. 

جوامر با کمرویی گفت: 

- سپاسگزارم... انشاالله هميشه خوش باشی. دیگر چه بگوییم, دنیا همین 
ی نمی‌دانم چطوري برویم و صاحبخانه را کجا پیدا کنیم. هیچ نکنیم 
باید«خانه‌آیاد‌ی به او بگوییم و برویم. به نظر من بهتر اين است که بیدارش 
نکنیم. بیشك دیشب تادیروقت نخوابیده بودند... 

شاهو آهی کشید و گفت: 

- میل شما است, هرطور می‌گویید همان کار را می‌کِنيم. ‏ . 

ایشان در اين گفتگو بودند که دخترکی ده دوازده ساله دراتاق را باز کرد و 
گفت: 
-نمی‌فرماپیدسر و صورتتان را بشویید تا براتان صبحا نه پیاورم؟ با مایلید دوباره 


بخوابید؟ 





جوامر گفت: )۳ والله, می‌خواهیم سس و رومان را یشو بیم» ولی دیگر 
احتیاج به صبحانه خوردن نیست. 

زنی که معلوم بود پشت در ایستاده است گفت: 

- چطور می‌گذاریم بی‌صبحا نه بر وید اینجاً که خانه کولها نیست! کاوه به 
ما سپرده که بیدارش یکنیم. حال اگر می‌فرمایید بیدارش کنیم... 

جوامر گفت: نه خواهر, نیازی به بیدار کردن کاکا کاوه نیست حاضری 
شرچه هست بیارید» می‌خوریم و می‌رویم. جه فرق می‌کند. خودمان صاحبخانه 
هستیم 

سپس به دخترك رو کرد و گفت: 

- نو هم دخترم» دستشوبی را هد ما ان بده ! 

جوامر و شاهو بمصدا صبحانه خو ردند. ره آن زن که ظاهرا همسر کاوه بود 
«خانه آباده‌ی. گفتند و بیرون آمدند. 

جندقدمی از خانه دور شده بودند که شاهو گفت: 

- به نظر من گناه بزرگیاست که‌جوانان میهن غصب شده و مجروح ما 
درموفعیتی جنین تنگنا که دشمن چنگ در گلوبش انداخته است و لذا به 
کمك و تلاش حتی بی‌ارزش‌نرین افراد خویش نیاز دارد شبهای خود را چنین 
یگذرانند. 

جوامر تنها برای اینکه شاهو تصور نکند او به حرفهایش گوش نمی‌داده 
است برسید: ۱ ۱ 

- چرا هیچکدام از اینها هیچگونه همکاری‌ای با جنبش نمی‌کنند؟ 

ابنها ممکن اصت گاه گام لباسی. بولی با چیزی کمك بکتند و با مبارز 
چریکی را یکی دو شب ناه بشهمد, وگرنه گمان نمی‌کنم هیچ کار دیگری 

جوامر مثل اینکه بخواهد عذری برای خودش هم بیاورد گفت: 

_ اگر چنین است پس لحن ملامت کردن تو قدری تند است. مثلی است 
معروف که می‌گویند «جامه به اندامه». شاید فقط همین قدر ازدست ایشان 
برمی آید. 

شاهو با اندك اخمی گفت: 


۶ زانی گل 


نه جانم» اين‌گوته اشخاص باتوجه به وضع زندگی و مال و منالشان در 
قدرتشان هست که خیلی بیش از اینها كمك کنند. از این گذشته پریشانحالی 
ما و درنده‌خوبی دشمن و مشکل ادارة انقلاب برهمة فرزندان دلسوز وطن 
واجپ کرده است که بیش از حد توانایی خود در مبارزه برای آزادی تلاش 
کنند. همان‌طور که تو می‌دانی اگر نیروی آدمی به خوبی و با صمیمیت و 
صداقت به کار گرفته شود نیرویی بیحد و انتها است... 

جوامر آهسته گفت: ۱ 

به‌هر حال به عقيدة من انصاف نیست که با اين نگرش خشن و این 
حسابگری دقیق با این‌جور آدمها رفتار شود. اينها بیدا است که خودشان به 
خویی احساس مسئولیت ملی و میهنی نمی‌کنند. برعکس, بر آگاهان واجب 
است که بجای سرزنش کردن و طعنه زدن دل ایشان را به دست بیاورند و مثل 
بچه ناز و نوازششان بکتند و با آنان سروکله یژنند تا این احساس مسئولیت 
در ایشان به وجود بیاید و به حدی که لازم است برسد. و وقتی بدین گونه به 
حد لزوم رسید نه تنها می‌توان جزنی‌ترین حسابها را از ایشان کشید بلکه 
مشکل‌ترین‌وظایف را به عهده‌شان محول نمود؛ چون به عقيدة من درجهُ 
فداکاری و از خودگذشتگی هرکس به میزان درك و احساس او بستگی دارد ند 
به میزان ثروت و مالش... و برای همین است که انسان می‌ترسد از اینکه 
اینها از روي بیحسی و درشرایط فشار و ظلم و اجحاف بیحد و حصر دشمن 
تاب تحمل این همه سرزنش و طعنة دوستان را هم نیاورند. به یکباره خود را 
کنار بکشند و بگویند: «ما مرد این میدان نیستیم, شماهر فحشی که 
می‌خواهید به ما بدهید بدهید و بروید بی کارتان! گذشته از اين. به عقيده 
من آدم نباید دیگران را فقط از دید خودش نگاه کند و میزان توانایبی و 
امکانات دیگران را به حساپ نیاورد.. شاید بعضی از ایشان کیت بار وظفه 
رابردوش خود کاملا احساس بکنند. اما به عللی نتوانند مثل کسان دیگر با 
سروجان و هست و نیست خود خویشتن را به گرداب این انقلاب خونین 
دراندازند؛منظورم از اين حرفها توجیه کار آدمهای ترسو و بی‌شهامت نیست. 
لیکن معتقدم که باید پیش از اینکه کسی را محکوم بکنیم فقط به دل خود و به 


در اصل کُردی چنین است:هماخر حمل این بار نیستیماه 








افکار و عقاید خود نگاه نکنیم. باید از دید او هم به مسایل بنگریم و اگر 


خواستیم .در اصلاح او بکوشیم از همان دری که او دنیا را می‌پیشد وارد 
شویم.. .. از این گذشته کردها براي بدترین مرحلة سنجش مثلی دارند که 
می‌گویند: «از گراز موبی هم به دست پیاید باز خوب است »... ۱ 

جوامر که سخنان خود را به بایان رسانید تازه متوجه شد که درواقع دارد از 
خودش دفاع می‌کند نه از کاوه و آنهای دیگر. 

شاهو پس از اندك مکثی گفت: 

- من تنها در این يك مطلب باتو موافق نیستم که می‌گویی از گراز مویی هم 
افسبت نف خرت انست ولن ما نها وا گرا شم‌دانم زاگ کرارتان 
می‌دانستیم آن يك دانه موی کثیف را.هم از ایشان نمي‌خواستيم» ولو بیشینیان 
ما صدبار گفته باشند. ما اینها را از خودمان می‌دانيم و از خودمان جداشان 
نمی‌کنیم و با لااقل تا به حال جداشان نکرده‌ایم؛ و برای همین است که باید 
آنقدز. نه با مو بذهند که بتوانیم دشمن را با آن خفه کنیم. غیر از این دیگر 
همه حرفهای تورا به دل می‌پسندم. 

جوامر لحظه‌ای بعد. فقط برای تغییر موضوع صحبت. پرسید: . 

- راستی به من نگفتی که حالا چه می‌کنی و گذرانت ازجیست؟ 

شاهو آهی کشید و گفت: 

خودت می‌دانی که من به وقت خودش به علت نداری ترك تحصیل کردم 
و با بدرم و خانواده به شهر «ع» کوج کردیم. مدتی بعد, درآنجا خداوند آدم 
خوبی را درسر راه ما قرار داد که پدرم را پیش خودش به خدمت گرفت و مرا 
هم در شرکت «ج» به کار گماشت . بدین ترتیب کمی جان گرنتیم.تا اینکه 
پیرارسال پدرم عمر خودش را به شما داد و من به ناچار متکفل معاش برادران 
و خواهرانم شدم. بارسال کارگران شرکت برای استیفای اندکی ازحقوق 
غصب شده و ازئمرة رنج برباد رفتٌ خود تصمیم به اعتصاب گرفتند. لیکن ما 
بجای‌اینکه به حقمان برسیم عده‌ای از ما را توقیف و بسیاری را نیز اخراج 
کردند. من هم مشمول این تصفیه شدم و به ناچار شهر «م» را ترك گفتم و همه 


۲. این همان مثل فارسی است که می‌گوید: «از خرس‌مویی»: ولي چون اسم گراز چندین جا 
تکرار شده است عیناً نقل شد. (مترجمان) 


۸ زانی گل 


به اینجا برگشتیم. حالا همه درخانة پدربزرگم هستیم. آنجا يك. اتاق و يك 
ایوان به ما داده‌اند و ما همه در آن جبیده‌ايم و با مختصر س‌اندازی که 
داشتیم داریم زندگی می‌کنیم. ولی زندگی بخورونمیر! هیچ روز امیدی هم 
دربرابر خود نمی‌بینیم... ۱ 

در اینجا به يك دوراهی رسیدند که بایستی از هم جدا شوند. جوامر سری 
تکان داد و گفت: 

ت تا هویش کارها وا زو و ها 

- خدا رو به راه نمی‌کند. مگر آدم خودش بکند... چطور است تا خانة لاوه 
بدرقه‌ات کنم؟ بدت که نمی‌آید؟ ۱ 

- نه, برعکس خیلی هم خوشحال خواهم شد؛ ولی اگر مایلی ازکوچه پس 
کوجه‌ها پرویم» چون هم راهمان دورنر مي‌شود و هم مردم کمتر مارا می‌پینند. 

ب. باشد..هرطور میل تو است... 

مدتی ساکت در کنار هم راه رفتند. جوامر به این نکته می‌اندیشید که شاهو 


نیز تنها به منظور يك دیدار خشك و خالی نبوده.اولی برای چه بوده و از او چه 
می‌خواسته است انشاالله .که آنقدر بیفکر نیست از او تقاضای کمك مالی 

شاهو مثل اینکه فکر جوامر را خوانده باشد به او نزديك شد و با پچ پچی 
که با سکوت و خلوت کوچه تناسب. نداشت برسید: 

- خوب. کاکاجوامر, حال که آزاد شده و به میان ما. برگشته‌ای.خیال داری 
چه بکنی؟ 

رای که کرت رشن قواشت: آتجواب دامن طفرن یود گوس 

- تو خودت که يكك سال است برگشته‌ای هنوز نمی‌دانی چه بکنی» پس من 
که همه‌اش يك هفته نیست برگشته‌ام ازکجا به این زودی بدانم چه خواهم 
ود : ّ 
شاهو گفت: حرفت بسیار بجا است اما من.تصمیم خود را گرفته‌ام که چه 
پکنم... اند کی صدای خود را آهسته‌تر کرد و باز گفت: 


- ...من تصمیم دارم به انقلاب ملحق شوم و سرنوشت خود را به سر نوشت 





ایراهیم احمد ۱۲٩‏ 


جوامر پس از مکثی طولانی گفت: 
- امیدوارم موفق باشی! 
شاهو بیبا کانه. گفت: 


سپاسگزارم. اما اگر موفق هم نشوم یاکی نیست. من نیز مثل هزاران کس 
دیگر؛ هرچند در این تردید ندارم که سرانجام موفق خواهیم شد. 

باز مدتی خاموش ماندند. جوامر در دل پشیمان شده بود از اینکه چرا 
اجازه داده است که شاهو تاخانه با او بياید. می‌بایست به او بگوید درجایی 
کار شخصی دارد. و از هم جدا می‌شدند. اورا با اين حرفها چکارا آناگهان 
شاهو گفت: 

- این تکلیف من. داداش. خوب. حالا تو چه تصمیمی داری؟ 

جوامر پس از مکثی اندك با دودلی گفت: 

- من هنوز هیچ تصمیمی نگرفته‌ام. .حالا ببینیم... 

- نه چطور چنین چیزی ممکن است؟ اين مهم نیست که تو هنوز یلك 
تصمیم قطعی نگرفته پاشی .ولی بالاخره درمغز خود خیالی پرورده‌ای. مگر 
می‌شود گفت که تی‌درطول‌این ده سال زندان فکری. برای آیندة خود نکرده 
باشی؟ می‌گویند زندانی هميشه به امید آینده سالها را سپری میکند. 
بخصوص درسال آخر که هميشه مشغول طرح نقشه برای زمان بعد از آزادی 
خویش است. ۱ 

در ان دم که شاهو صحبت می‌کرد جوامر چندبار به. صرافت افتاد که 


بگوید: «خیلی خوب. باه دیگر پس کن, کوتاه ب..» ولی خجالت کشید, 


اما اکنون که حرف شاهو یه اینجا رسیده بود گفت: 

درست است... حق يا تو است! 

خوب. اگر چنین است تصمیم توجیست. داداش؟ 
- تصمیم من این است که بکوشم لقمه نانی پیدا کنم و با زنم و پسرم 
درگوشة دنجی بخوریم و سرمان را به زیر بیندازيم و دست به کلاهم .یگیرم 
که بادانبردش و بقیة عمرم را در خدمت ایشان بسرآرم. من ایشان را بسیار 
حسرت به دل و نامراد. کرده‌ام و برای همین است که حالا می‌خواهم تلافی 


۰ زژانی گل 


کنم و باقی عمر را در تأمین خوشبختی و کامروایی آنان صرف کنم. 

شاهو هرچند ازطفره رفتن جوامر در دادن جواب صریح به شك افتاده بود 
ولی این طرز جواپ دادن را حمل بر تواضع و کمرویی او کرد. : واکتون از 
اینکه صاف و پوست‌کنده مکنونات قلیش را به او گفته بود چنان پشیمان شده 
بود که انگار اورا ازیشت بام به. زیر انداخته‌اند. چون اين طرز ضحبت با 
احتیاط کاری و توداری همیشگی‌اش هیچ تناسبی نداشت. آخر پس از کمی 
بهت‌زدگی سری تکان‌دادبو لبی ورچید و ساکت نگاهش را به جاده دوخت. 

جوامر نیز پیشتر مثل اینکه بخواهد نارضایی درونی خود را مهار کند به 
لحنی اندك متفیر و با ترشرویی پرسید: 

- چیه؟ انگار حرفهایم را نمی‌بسندی! خوب؛ پس چه بکنم؟ بگوببینم» از 
من جه کار دیگری ساخته است؟ 

شاهو با خونسردی پرسید: 

- اول تو بگو این که گفتی تصمیم است يا هوس؟ 
جوامر بس از اندك مکثی با ِ گفت: 


مکر چه فرق می‌کند؟ همین است دیگرا... 7 تصمیمم, آمیسدم» آرژويم. 
چشم‌اندازم» هوسم» همه‌چیزم فقط همسن اتتتاه 
شاهو بياکانه. گفت: 


- عجیب است! چطور تو حالا پس از ده سال حبس و مصیبت بیخود و 
بیجهت تصمیم گرفته‌ای که بر دی بیش زن و بچه‌ات؟ درست مثل اينکه نه 
بادی دیده باشی و نه بارانی. به راستی که عجب دلی داری! 

جوامر بس از اندکی سکوت توأم با اخم و ترشرویی که نشانه‌اي از نبرد 
درونی آرزوها و افکار درهم و برهمش بود پا استیصال گفت: 

- پس چاره‌ام چیست؟ اگر این کار را نکنم چه بکنم؟ به نظر خودم این راه 
خوب و درستی است برای آبنده‌ام؛ چارة دیگری ندارم و بجز اين کوره راهی 


درجلو خود نمی‌بینم. سردر گم شده‌ام و از هیچ چیز خبر ندارم. من نه تنها 


اشخاص بلکه اشیاء را : لمر نیز باز نمی‌شناسم. .دنا برای من باك عوض شده و. 
من هم مثل اصحاب کهف شده‌ام.. . خوب» اگر این کار را. نکنم چه یکنم؟. ۱ 


این حرفهای جوامر که بستمتر بی‌بایگی. .و درماندگی افکار اورا آشکار 





ابراهیم احمد ۳ 


می‌ساخت. امید را دردل شاهو زنده کردند. جنانکه با جهره‌ای بشاش گفت: 

و اد این جرب را کتار بگذار که من ب. تو یگویم چه بکنی یا چه. 
نکتی. بگذار پیش از هرچیز در اين راهی که تو خودت برای شروع زندگی 
تازه‌ات راهی خوپ و درست و سرراست می‌دانی تأملی بکنیم و ببینیم 
همان‌طور است که تو تصور می‌کنی یا نه. درست برعکس آن است. بگذار از 
اول شروع کنیم: اين لقمه نانی که ُفتی از کجا به‌دست می‌آوری؟ آدمی مثل 
تو که داغ ده سال زندانی سیاسی به‌بیشانی دارد به‌طمع کدام لقمه نان راهتب 
است؟ که به‌تو کار می‌دهد؟ کدام کارقرما حاضر است به خاطر چشم و ابروی 
زیبای زن و بچه کاکا جوامر محل کسپ و کار خود را تحت مراقیت دایمی 
پلیس سیاسی.بگذارد؟ آن هم‌درشرابطی که هیچ کارفرمایی نیست که به‌علت 
این جنگ و ناامنی دجار بحران اقتصادی نشده و کارش.به کسادی نکشده 
باشد و هر ماه به.بهانه‌های مختلف ازتعداد کارگران قدیمی خود نکاهد و بی 
بهانه نگردد که عذر بقیه را نیز بخواهد و در کارگاهش را بیندد و آنجه از 
سرمایه پرایش مانده است نم‌نمك بخورد؛ تازه این هم درصورتی است که 
دولت بستن کارخانة او را نشانه‌ای از اعتصاب و همکاری پا شورشیان به 
حساب نیاورد و اورا به اردوی زندانیان نبرد. این از لقمه نان پیداکردنت. و 
اما آن گوشة دنخ که می‌خواهی در آن بخزی و سرت رااپایین بیندازی, کجا 
چنین گوشه‌ای درسرتاسر کشور بافی مانده که آدم خودش را در آن بنهان 
کند؟ ای بیچارة خانه خراب! تازه منظورت از این کز, کردن و سربه 
زیرانداختن چیست؟ اگر منظورت این است که خودت را ازدید لیس سیاسی 
پنهان کنی درحقیقت به دنبال کلاه باد بردهُ خود افتاده‌ای! تو در فرشهری که 
باشی و به هرسوراخی خزیده باشی برای آنها مثل این است که درزندان . 
افتاده‌ای. حالا هم اگر می‌گویی این چندروزه کاری به کارت .نداشته‌اند 
می‌خواهند ترس خودت و دوستان و آشنایانت بریزد تاشاید درفرصت منأسب. 
به كمك تو چند صید تازه شکار کنند. اگر به این دلیل نبود حالا مثل سایه 
دنبالت بودند. 

جوامر که بهت زده به سخنان شاهو گوش می‌داد گفت: 

- من نمی‌فهمم پلیس سیاسی ازجان من چه می‌خواهد؟ گردنشان بشکند.. 


۲ زژانی گل 


آنقدر به دنبال من بیفتند تاخودشان خسته بشوند. وقتی من هیچ کاری نکنم و 
در هیج جرگه و دسته‌ای نباشم و دستم را.به کلاه خودم بگیرم چکارم دارند؟ 
دراینجا جوامر گفت: بیا از اين کوچه برویم تا حرفهامان را تمام کنیم. 
شاهو بس از لحظه‌ای گفت: 
- به نظرم خود تو هم بی‌چون ر حرا به این حقیقت مذعنی که هرطور و 
هرقدر هم دستت را به کلاهت بگیری نمی‌توانی به اندازة روزهای پیش از 
توقیف شدنت این کلاه باره و سبك خود را نگاه داری. خودت که دیدی نتیجه. 
آن همه گوشه‌گیری و دوري از مردم و خود را در مشروب و قمار غرق کردن 
که مردم منباب شوخی و تفریح برای هم نقل می‌کنند به هیچ دردت نخورد و 
به ناحق و بیگناه ده.سال تورا به کنج زندان انداختند. تازه این وقتی بود که 
اسمت را هم نمی‌دانستند ولی حالا که تورا رهبر تظاهرات خونین ۲۵!تشرین 
می‌دانند و به همین اتهام هم به ده سال زندان محکوست کردند چطور مي‌توانی 
چنین کاری بکنی؟ این را هم فراموش مکن که در آن هنگام که تورا محکوم 
کردند و گوش ندادند به اینکه فقط کلاه خودت را محکم چسبیده‌ای دشمن 


درعین قدرت و سلطه خود بود و امپریالیزم .به خساپ خودش, تازه موفق و. 


بیروز انجنگ ببرون آمده بود و .گمان می کرد که دنا به کامش . شده است.: 


جنبش ملی ما را چیزی شبیه به‌پارس و زوزة سگان می‌پنداشت و آن را نتیجه . 


عملیات عده‌ای اخلالگر بی‌تجربه و کم سن و سال می‌دانست و عقیده داشت 
که با انداختن استخوانی جلو بعضی و با شکنجه و آزار بعضی دیگر جنبش 
خواهد خوابید و دنیا به کام او خواهد شد. ولی حالا که آتش انقلاب در 


سرأسر کشور زبانه کشیده و از چهارظرف گلوله به سرش می‌بارد و همه‌چا: 


زیر پایش خالی می‌شود به طوری که مثل سگ‌هار چهارچشم شده و از سای 
خودش هم وحشت دارد چه می گویی؟ در چنین وضعی این حرفهای تو خیالی 


اشتت. خام و به رویاهای. بریشان يك آدم بنگی می‌ماند. یا اردنگ مجبورت . 


می‌کنند که دستت ستت را از کلاهت برداری و نه تنها کلاهت را به باد می‌دهند 
بلکه آن را دروسط آتش انقلاب می‌اندازند. و نه تنها کلاهت بلکه سرت را 
نیز با کلاهت برباد خواهند داد. 

شاهو نفسی تازه کرد وساعت ماهتا اف سای قرو را فر خرانن ی 





اپراهیم احمد ۱۳۳ . 


دید که او با تمام هوش و حواسش به سخنان وی گوش فرا داده است و به یاد 
آن مزمن پاك و ساده‌دل افتاد که در آن دم که آخوند از عذاب فشار قبر و 
لهیب آ7 تش جهنم سخن می‌گوید او با تمام هوش و حواس.خود سرتاپاگوش 
می‌شود. زفتی بل که حمله‌اش جنین کارگر افتاده است بیر حمأئه به حملهٌ 
خود ادامه داد و گفت: 

- به همین دلیل به عقیدةٌ من بعید نیست که این خواب خوش تو درزمان 
آرامش و ثبات و درمحلی خاص دریارة يك ازهزار صدق کند. لیکن درچنین 
موقعی که آتش می‌بارد و هر ج و مرج حکمقرما است.» در ولایتی نظیر ولایت 
ما که به دو بخش مخالف هم تقسیم شده‌اند و هردوبخش به خون هم تشنه‌اند 
(یکی گروه دشمنان میهن که از کهنه‌پرستان نوکر امپریالیزم و میهن‌فروشان 
تشکیل شده است و دیگری گروه وابسته بهجنیش ملی بای آزادی میهن) 
در چنین روزی در سرزمین ما گوشه گرفتن و فقط به. کلاه خود چسبیلن نه 
مطرح است و نه محل بحت دارد. گذشته از اینکه هيچيك از. این دودسته 
نمی‌گذارند که تو همینطوری بمانی و بخصوص اجازه نمی‌دهند که هم از 
کاهدان بخوری و هم از توبره. هردو گریبانت را می‌چسبند. یکی از آنها 
می‌گیردت. چون اسمت پیش او بد در رفته است ر با ار همکاری نمی‌کنی» 
آن دیگر تورا خائن قلمداد می‌کند. چون درصف رزمند گانش .نیستی و با 
سخنان دلسرد کثثلٌ خود به نيروی او لطمه می‌زنی و برقدرت دشمن 
می‌افزایی, اين است که سرانجام ناچار می‌شوی طرف یکی از این دو دسته را. 
بگیری. واما آن‌طرف که یکی مثل تو باید به آن ملحق شود چندان روشن و 
آشکار است که ببه‌زبان آوردنش برای تو به مترلة این است که اتوراء دور از 
جان. احمقو نفهم تصور کرده باشم 

جوامر با صدای گرفته‌ای گفت: 

- بله, بله. بسیاری از سخنان تو درست و بجا است. ولی وضع من بسیار 
ناجور است چون نمی‌دانم چه بر سر زن و بچه‌ام آمده است. نمی‌دانم چه 


کارشان کنم؛ خیلی بیکس و بی‌پناهند.. آنها به خاطر من بسیار بدبختی و 


۳ در متن اصل چنین آمده است: «تبدیل به‌مردی بشوی که در دو جشن بوده باشده!(مترجمان). 


۲ ژانی گل . 


مصیبت دیده‌اند و اینقدر حق دارند که باز به.درد و رنج و بدبختی‌شان دچار 
2 اینکه ناگهان دستخوش ماتمی. شده باشد بس از مکثی کوتاه 
به‌لحتی سخت ترحم‌آمیز و آهسته گفت: 

داداش جان, زن‌وبچة تو هم مثل زن و بچهُ همه اين مردم که اکثرشان 
سالهای سال است با گرسنگی و بیماری و نداری دست به گریبانند.:بی‌آنکه 
نسبت به دشمن کار بدی کرده باشند تا این ستم غیر قابل تحمل را توجیه 
کند. 

در این اثئنا به خانة لاوه بسیار نزديك شده بودند. جوامر دوست نداشت که 
با هم تا در خانه بروند. به همین جهت ایستاد. شاهو هم به حرفهایش ادامه 


داد: 


وقتی وضع چنین باشد آنها که رنج و مصیبت و بدبختی زن و بچه‌شان و. 


کشته شدن و ازپین رفتن خود و کس و کارشان به خاطر مبارزه‌ای است که 
برای آزادی و سربلندی و کامروایی میهن و ملت می‌کنند فداکاریشان به. امید 
آزادی و شادی زن و بحهٌ همه افراد ملت و برای احقاق حقوق و استرداد 
سرزمین غصب شدد: همه ما است و به همین جهت باید به این بدبختی و رنج 
و ستم دیدن و کشته شدن و توقیف شدن که به آن دچارند ببالند.. 

شاهو مکثی کرد. درچهرة پریده‌رنگ و اخمالوی. جوامر خسره شد و با 
لبخندی شیرین گفت: 

- ها... به چه می‌اندیشی؟ 

- به خودم و تو و ملت و میهن و بچه‌هايم و بچه‌های مردم. نمی‌دانم» خودم 
هم سردرنمی آورم. به همه چیز می‌اندیشم. به هرحال با. هم . گذراندن و بحث 
کردنمان خوب و باارزش بود. خدا به همراهت. امیدوارم زود زود یکدیگر را 

شاهو درراه با خود می گفت: 

- همینقدر که با وجود فکر کردن به سود و زیان خود به‌فکر سود و زیأن 
مردم و ملت هم باشی قدم زو است درراه بافتن .طریق درست همآهنگ 
کردن و تطبیق دادن منافع خود با منافع ملت و یکی کردن آنها. حال که چنین 





است پس چوامر راست می‌گوید که با هم گذراندن و بحث کردنمان خوب و 
باارزش بود و باید که زود زود یکدیگر را ببینیم. 


۱۲ 


يك روز صبح. پس از صرف صبحانه. جوامر به لاوه گفت که می‌خواهد 
پرای سرکشی به اقوام و بجاآوردن صلهُ رحم بیرون برود. وقتی اسم آن افراد 
را گفت معلوم شد که عده‌ای از ایشان فوت کرده‌اند و خیلیها نیز .خانه‌شان 
درجاهای. سایق نمانده است. جوامر گفت: 

- از اين قرار من به پانزده .روز هم نمی‌توانم به دیدن همه ایشان نایل آیم. 
اين چه وضعی است؟ گویی با شما رفت و آمد نمی‌کنندا 

لاوه گفت: چراء با ما رفت‌وآمد می‌کنند ولی نه‌چندان. اقوام زنم بیشتر 
پیش ما می‌آیند و می‌روند. لیکن با اقوام پدریم مگر عید به عید یا به بهانة 
عروسی و دعوت با عزاداری به خانه هم رفت و آمذد کنیم. 

جوامر با لیخندی سرد گفت: 

- نه, پاپ من نمی‌توانم منتظر هيچيك از.اين رویدادها بمانم. خودم می‌روم 


پیششان. حتما اطلاع پید! نکرده‌اند که من آزاد شده‌ام. وگرنه به دیدنم. 


این را گفت و از خانه بیرون آمد. ابتدا به خانة نسرین که دخترخاله‌اش 
بود رفت. هردو با هم چاق‌سلامتی گرمی کردند. نسرین باگریه آغوش گشود. 


وی را در بغل گرفت و گردنش را بوسید. جوامر سرخ شد. با پیمیلی.خود را 


از بغل او بیرون کشید و از حال شوهر و بچه‌های او جویا شد. نسرین 
پاسربلندی و با احساس غرور گفت که هردوپسرش درلشبکر آزادی‌بخش 
میهن خدمت می‌کنند و شوهرش يك سال و نیم است که دستگیسر شده و 





ابراهیم احمد ۱۳۷ 


درزندان بسر می‌برد. به او می‌گویند که تاپسرانش برنگردند آزادش نخواهند 
کرد. حال هم خودش با يك. دختر شش هفت ساله با نان‌پزی و رختشویی . 
پرای مردم آمرار معاش می‌کنند. به خانهة پرادرش هم که حالا در شهر «...» 
کاسبی می‌کند گاه‌گاه سری می کشد. ۱ 

ازآنجا بیرون آمد و به خانة یکی از بسردایی‌های بدرش رفت. مرد خودش 
درخانه نبود ولی زن و دوبچة پنج و شش ساله‌اش بودند. خانه‌شان تازه تعمیر 
و سفید کاری شده بود و از قیافة زن و بچه‌اش عزت و رفاه می‌بارید.. پس از 
سلام و احوالیرسی ازحال شوهرش جویا شد. که کجا است و چه می‌کند. زن 
با فیس و افاده گفت؛: ۱ 

- شوهرم کارمند. دولت است... حالا در اداره است... 

جوامر حبرت‌زده برسید: کارمند. دولت؟ 

زن با خشم و افاده جواب داد: 

بله, کارمند! مگرچیه؟ مگر آنها که کارمند.دولت شده‌اند چه‌چیزشان از او 
بیشتر است؟ نه والله! به لطف خدا و مرحمت دولت مدیر بائلله هم هست. . 

جوامر که از لحن صحبت زن عصبانی شده بود با خشونت گفت: . 

- مدیر بانك؟ مضحك است! مجید پسرداييم که تحصیلات ابتدایی را هم به 
پایان نرسانده چطور مدیر بانك شده است؟ 

زن طمنه‌زنان گفت:. 

- ای والله بایا که چه قوم و خویش خوبی هستی! آنچه بیگانه به او روا 
دیده تو به او روا نمی‌بینی؟ توچرا با ما اینجوری هستی, کاکاجوامر؟ 

مسئلهُ روا دیدن و ندیدن نیست, خواهر. من به اين فکر می‌کنم که جطوّر 
بیگانه اين مقام را به او روا دیده است؟ 

اين را گفت و با عصبانیت.بیرون آمد. با خود می‌گفت: بيشك با.دشمن 
ساخته و به همین جهت است که این چنین اورا ترقی داده‌اند. اما من. چه 
حقی سبت به او دارم و چرا چنین جوشی. شدم؟ شاید گنده دماغی, زن 
سلیطه‌اش مرا چنین عصبی کرده بود. راستی این چه سرو وضعی بود که 
داشت؟انگار می‌خواست روی صحنه تئآتر برود... ازظرفی هم جه اشکال . 


دارد؟ زن درخانة خودش آزاد است که هرچه دلش می‌خواهد بپوشد.. من هم 


۸ انی گل 


که دیگر ازشور بدر کرده‌ام. گویی برای نگ و دعوا رفته بودم نه برای 
سرکشی. شاید هم آن وضع بدی که نسرین دخترخاله‌ام را درآن دیدم در این 
بدخلقی و بهانه‌گیری من تأثیر داشته است... بسیار ناگوار است که یکی به 
خاطر طرفداری از حق و حقیقت این‌گونه دچار بدبختی بشود و یکی دیگر به 
پاس جانبداری ازناحق این‌چنین در ناز و نعمت به رويش گشوده شود. 

جوامر در این تفکرات بود و زیاد توجه به دوروبر خود نداشت که ناگاه 
مردی بلندقد و سبزه‌رو به او نزديك شد و پس از آنکه سری خم کرد و 
درصورت و سیمای او دقیق شد با خوشرویی تمام گفت: 

- تویی» کاکاجوامر؟ به به! راستی که خوش آمدی... کی بر گشته‌ای؟ جه 
بگویم؟ دوروزمانه‌ای هم نیست که آدم بتواند ازدوستان و پرادرانش گله کند 
که جرا مرا ازبازگشتنت آگاه نکرده‌ای... خوب. حالت جطور است؟ کسا 
بودی؟ چشمم روشن شد! 

جوامر برای شناختن اين مرد که داشت با رگبار کلمات بمبارانش می‌کرد 
زیاد احتباج به تفکر نداشت. وسمان 4 از کهنه همسایه‌های دايي پدرش بود 
که تا کلاس.ششم ابتدایی با هم بودند. 

پس ازمدتی وراجی بی‌منظور وسمان مجددا پرسید: 

- خوب. کجا بودی؟ 

جوامر سرش را پایین انداخت و پس از سکوتی کوتاء گفت: ِِ 

- خواستم سری به خانه مجید که از خویشان است بزنم. ولی... والله 
نمی‌دانم چه بگویم... کاش نمی‌رفتم. 

وسمان با لبخندی پرمعنی نگاهی کنجکاوانه به جوامر انداخت ولی حرقی 
نزد. جوامر به سخن خود ادامه داد: 

- عجیب است! زنش می‌گوید مجید حالا رئیس بانك شده است... راستی 


هیچ سردرنمی‌آورم... به هنگامی که خانه‌ای نیست يك نفر زندانی یا کشته یا 


فراری نداشته باشد بیسوادی مثل مجید چطور به ریاست. پانك. انتخاب 





۱ ۷/2820 همان عثمان عربی است که در کردي به‌اين صورت درآمده است. (مترجمان) 





اراهیم احمد. ۱۳۹ 


وسمان که هنوز سایة آن لیخند پرمتی برلبانش .مانده بود سربه زیر 
انداخت و بازچیزی نگفت. جوامر باتعجب پرسید: 

- چیه؟ چرا هیچ حرف نمی‌زنی؟ مگر دهانت را دوخته‌اند؟ مگر اورا به 
پاداش جاسوسی مدیر بانك نکرده‌اند...ها؟ 

وسمان با خونسردی بسیار گفت: نها 

- پس برای چیست؟ لابد تو می‌دانی. 

- برای جاکشی است. قربان! 

این حرف را مثل تیر تفنگ رها کرد و از آنجا دور شد. 

وقتی جوامر راه افتاد که به‌خائة عمه خدیجه‌اش برود همچنان سرتکان . 
می‌داد. سبس ازفرط خشم .تفی برزمین انداخت و گفت: 

- کریم رفیق زندانیم بیخود نبود که هميشه می‌گفت: دوره دور جاکشی 
است! گور بابای مجید و زنش! مرا چه یه اين کارها؟.من چرا با کار آنها 
سبلك مي‌شوم؟ اصلا که می‌داند ما با هم قوم و خویشیم؟ گذشته از.اینکه اسم 
من ازدفتر خیلی کسها خط خورده است چه کسی پای مرا به میان می‌کشد یا . 
حساپ اورا به پای من می‌نویسد؟ خدا می‌کرد زود دستم به کاله و. هیوا 
می‌رسید. عهد می‌کنم آنها را به ولایتی ببرم که به سالی يك بار هم کسی اسم 
این شهر را نبرد.:. راستی برای بول جه یکنم؟ چرا سری به خانه محقر خود 
نزنم که ببینم به چه حال و روزی افتاده است؟ اک ماه و ارف نکرده . 
باشد شاید امروز قیمت خوبی بکند. تاآنجا که به یاد دارم لاوه دریکی از 
نامه‌های خود نوشته بود خیابان عریضی ازجلو آن. عبور داده‌اند که برقیمت 
آن افزوده است... 

راه افتاد و.رفت... ولی مگرجه شده که اینجا خانه مانه‌ای درکار نیست. 
همکن است راه را عوضی آمده باشد؟... 

درخانه‌های دوروبر کمی دقیق شد... این خانة میرزاسمید است. این 
شاه نشین خراب شد:ة همان خانه است که هیچ دستش نزده‌اند. این هم خانة 
رشه » کارگر است که خوب به باد دارد. انگار همین دبروز بود که رفت و به 





و ۵ یعنی «سیاهه» بیشتر لقب است تا اسم. (مترجمان) 


۰ زانی گل 


آمنه خانم زن او گفت بیزهمت مراقب کاله باشد ۳ او پرود و برایش ماما 
بیاورد و برگردد. تنها ازخانة خودش. خبری نیست. گویی نقشی مدادی روی 
کاغذ بوده که با مداد باك‌کن یاکش. کرده‌اند! محل آن هم که متل کف دست 


ضاف:ضاف استه تاگهان به باد آورد. که این تین بار شنت که عاهای: 


تخت شده و صاف کرده‌ای را می‌بیند. چه هم امروز هشت نه جای دیگر را 
ِ خانه خودش دیده که صاف کرده‌اند. هیچ نیازی به تاسل و بررسی 

... اینها همه قبلاً خانه بوده‌اند که وبران کرده و سپس با بولدوژر صاف 
0 و حتماً هم خانة کسانی است که درنزد دولت خطاکار قلمداد 
شده‌اند. ولی جه وقت این کار را کرده‌اند؟ امید است که به بهانه ازاد شدن 
او از زندان اين کار را نکرده باشند! در زمان دستگیر شدن او نیز سل خراب 
کردن و صاف‌کردن خانه‌ها هنوز مطرح نبود. خوب. به هرحال کی شده و کی 
نشده مهم نیست. مهم این است که خانه‌اش را ویران کرده و کوبیده‌اند. ولی 
زا اوه خورانتر سح اوما آکاه تکرفه انست) قانه رات نوی آ نت 
بنویسد» ولی او تا همین ماه اخیر نیز که آزادش کرده‌اند کرایة اين خراب 
شده را برایش می‌فرستاده, و حال آنکه بیدا است که بیش از جند سال از 
ویراتی آن می‌گذرد. حتماً این همان خیابانی. است که لاوه پرایش نوشته بود 


دوسیانه آن طرف‌تر از خانة او کشیده می‌شود. وای که جه زورگو و بی‌انصافند 


اینها؛ پیدا است که می‌خواهند مردم را به معنای درست کلمه «خانه خراب» 

کنند. وگرنه بعداز آنکه به ناحق و بی‌هیج گناهی برای مدت ده سال به کنج 
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آهی کشید و با خود گفت: 


- اینجا لا یه عشقیازیهای من ر کاله بود. او چقدر اصرار می‌کرد که فقط ‏ 


دستی روی آن بکشم و پشت بامش را اندود کنم, ولی من به خاطر مادرم دلم 
راضی نمی‌شد که در آن سکونت کنم. با می‌بایست ازآنجا کوچ کنم يا آن را 
بهم بریزم و از نوبسازمش. کهنه شده بود و هیچ عایدی. نمی‌داد. پولی هم که 
در آن خرج کردم از آن /کاله بود. او پس از مرگ مادرش آن چشمه و مزرعة 
موروثی ده را فروخته بود. حق هم داشت. جون فرجه درمی آوردیم می‌دادیم 
به کرابه خانه, بی‌انکه از این خانة خودمان جیزی عایدمان بشود. که 





می‌دانست که دچار چنین مصیبتی خواهیم شد؟ چرا نروم و سری به خانة مامه 
رش کارگر نزنم؟ خانوادهةٌ خوبی هستند. وه که در آن روز واویلا آمنه خانم 
زنش با چه روی بازی به پیشواز من آمد! خوب است بروم. بی‌گمان ماجرای 
آن روز را خوب به خاطر دارد. از او می‌پرسم تا پرایم نقل کند که کاله در آن 
روز چگونه وضع حمل کرد. آبا ماما تیرشان آمد؟ اژکجا ماما آوردند؟ چگونه 
می‌توان فهمید در آن هنگام که مرا مجروح به زندان می‌بردند «نازی» دست 
خالی برگشته و ماما نیاورده است؟ آمنه خائم زن خوش‌صحبت دهن گرمی 
است و الان داستان را طوری برای من نقل خواهد کرد که انگار هیچ اتفاقی 
نیفتاده است! چقدر بامزه است وقتی می‌گوید «کافی است سر آدم سلامت 
باشد» باقی هیچ است!» 

هرن ار وت مر ان از 


" کوشة ‏ چشم نگاهی هم به خرابة خانه خود می‌انداخت... 


درست آن گوشه محل اتاق خوایشان بود... در آن رور ستاه کاله درهمان 
اتاق بر بستر خود افتاده تو لا .. وای که چه روزی بود! انشاالله که دینگر 
هیچگاه تکرار نشود! چه شده؟ انگار کسی از ايشان درخانه نیست. محکم‌تر 
درزد. باز صدایی نیامد. بح ده دوازده ساله‌ای ازأنجا من گدفتت: آزدور 
نگاهی به جوامر انداخت و گفت: 

موه خا له امنه رفته به خانه رسول نجار که سرش را توقیف کرده اند. 

جوامر گفت: نه جانم. می‌روم و دفمه دیگر می‌ایم. کار واجبیی به ایشان 
نداشتم. 

بحه راه افتاد که بر ود جوآأمر ی 

ای بسر خوب» این خرابه خانه که بوده که جنین صافش. کردهاند؟ 

بچه تا به نزدیکی جوامر برگشت و اهسته گفت: 
وقت است وقیف و زندانیش کرده‌اند. 
دارد با ار حرف می‌زند به عجله سوال دیگری مطرح کرد و برسید: 


۲ رانی گل 


- خوب. بگو بیینم» آیا می‌دانی که اين ردیف مغازه‌های روبه رو از آن 
کیست؟ 

- ایبنها متعلق به خانوادة میرزا قادر است. دولت مفازه‌دارها را از آنها 
بیرون رانده و درشان را قفل کرده است» چون دم همین دکانها جاسوسی را 
کشتند... دستشان دردنکند. بسار ادم پدی بود. 

جوامر بجای اینکه گوشش به جواب بچه باشد دراین فکر بود که آیا هیوا 
نیز مثل این بچه زبر و زرنگ و فهمیده هست؟ کاش اکنون دراینجا می‌بودند! 
چقدر دنیا برای او تغییر می‌کرد! این لاوه هم که کاری برای او نکرد! بیشینیان 
جه خوب گفته‌اند که: « سیر از گرسنه خبرندارداه وگرنه پرای آوردن هیوا و 
مادرش این همه لاقبدی ازخود نشان نمی‌داد... 

تاجوامر از اين فکرها به خود آمد بجه ازنظر بنهان شده بود. او هم خوش 
خوشك راه خانة لاوه را دربیش گرفت و به منزل برگشت. تنها امیدش به اين 
خانة کهنه بود که آن هم نقش برآب شد... خوب. عیبی ندارد. خداکند «هیوا» 
به سلامتی و به زودی برگردد. بقی کارها آسان خواهد شد و همه امید‌ها 


برآورده خواهد گردید؟ 


۴. اینجاء در متن اصلی کردی. نویسنده با کلم «هیراه بعمعتی «امیده و «هیواه که نام پسر 
جرامر است جناس لفظی بازی کرده و متاسفانه عين ان لطف و زیبایی که در متن اصلی 
هست به‌زپان فارسی در نمی‌اید.(مترجمان) 





ول 


جوامر تا چشمش به لاوه افتاد گفت: 

راستی توچرا نه به من نوشته بودی و نه گفتی که خانه‌ام را خراب 
کرده‌اند؟ ۱ 

لاو ی ارات مک وان کرت 

- چطور. مگر به محلهٌ خودتان رفته بودی؟ 

- همینطوری راهم افتاد به آنجا. راستی توچرا به من نگفتی که آنجا را 
خراب و با بولدوزر صاف کرده‌اند؟ 

اين بار لاوه مکثی طولانی کرد و سپس گفت: 

- لاپد یادم رفته بوده که به تو بگویم. 

- نه, موضوع فراموشی درکار نیست. چطور یادت بوده که پول برای من 
بفرستی و بگوبی که اين کرایُ خانه‌ات است ولی یادت نبوده که بگوبی 
خرایش کرده‌اند؟ 

لاوه هیچ دم نزد. جوامر با حالتی نیم شرمنده گفت: 

- اوه! مرا ببخش! من می‌بایست حدس بزنم که تو والاتر و بهتر از آنی که 
چنین کاری بکنی. تو اگر به من می‌نوشتی که خانه‌ام را ویران کرده‌اند معنی و 
مفهوم آن اين بود که پولهای ارسالی به زندان را از جیب خودت می‌فرستی, و 
در آن صورت امکان داشت که من آن را نگیرم یا با اکراه بپدیرم. الا 
فهمیدم که چرا از من پنهان کرده بودی. مرا ببخش! 

لاوه سر به زیر انداخت و دردل گفت: «آن شاعر گمنام خوب می‌کرد که 


۴ زژانی گل 


خود سکوت می‌کرد تا مردم معنی اشمارش را یگ بند» آنگاه می‌گفت که آنها 
بهتر از خودم اشعارم را درك می‌کنند.» و به راستی که این کار او نیز چنین 
بود... 

جوامر پرسید: خوب. حالا بگو از کی آن را به این صورت درآورده‌اند؟ 

لاوه با قیافه‌ای افسرده گفت: 

- عزیز دلم. جوامر, أبنقدر کنجکاوی نکن و ولش کن. خانه را غراپ 
کردند کردند. دیگر چه لزومی دارد که بدانی که کرد و کی کرد و چطور و چرا 
و 

جوامر سری تکان داد و گفت: 

- راست است. خوب. دیگر از اين بابت چیزی نمی‌گويم ولی نمي‌دانم 
در بارة اوردن هیوا و مادرش هم حرف نزنم یا بزنم. اینلف ده. روز گذشته و هیچ 
خبری از آنها نشده است. 

حی داری. مرا بیخش! این روزها سرم کمی شلوغٌ بود. از فردا دوباره 
دست بکار می‌شوم. حالا رصع فدری هم آرامتر شده است. 

یه ی ی ی 
نفهمیده‌ام که اصلاً کار تو چیست؟ به اینجا رسیده‌ام که بگویم تو هیچ کار 


مشخصی نداری, چون تو هم مثل من صبح بیرون می‌روی و ظهر برای ناهار . 


برمی گردی» چرنی می‌زنی و حدود ساعت.پنج باز بیرون مي‌روی و سر هفت 
يا هفت و نیم باز به خانه می‌آیی. پس دیگر سر شلوغی چه؟ یعنی هیچ وقتی 
پیدا نمی‌کتی که مردكي را پیدا کنی و بفرستی به دنبال هیوا و مادرش؟ 


الا ببینیم فردا جه می کنی !» 


ت 


ظهر موفع ناهار از لاوه خیر ی سل, رفتی جوامر از او جوا شد. گفتند: 





ایراهیم احمد ۱۴۵ 


- رفته به شهر «ه...» و جندروزی آنجا خواهد ماند. ژیاد عجله داشت و 
هم اینجا نبودی که به تو بگوید. 

بنج روز از رفتن لااوه گذشت. جوامر سخت بی‌طاقت شده بود و یادش 
می‌کرد. ازخود در عجب بود که چگونه تا اين.مدت توانسته است بی‌دیدن هیوا 
ر مادرش تاب بیاورد.. پیش از این درزندان بود و چاره‌ای نداشت. ولی در این 
بانزده . شانزده روز که درخانة لاوه‌بوده تحملش. بیمعنی بوده و می‌پاسست 
هرطور شده بود فکری. برای آوردن ایشان کرده باشد..راستش برای نیل به 
این هدف چندان بیتابی از خود نشان نداده بود. درصورتی که این فکر بعداز 
رهایی از ژندان تنها ماب دلخوشی اش بود. ابتك لاوه هم رفته است و کسی 
چه می‌داند که کی بر می‌گردد.: خوب. چرا خودم تلاشی نکنم؟ ولی آخر چه 
تلاشی؟ کیست که به خاطر من خودش را در این آتش بیندازد؟ آنطور که 
شاهو و دیگران تعریف می کنند هیچ شهروندی حق ندارد بدون پروانة عبور 


۱ در منیست و ۳ زشهر خادج وت مگر از تفت قاچاقی. کد درآن 


کشته نشوند. 7 0 ی بو 9 
برای خاطر من به دنبال آنها بر ود. ازطرفی اوه حق دارد و ازطرفی هم جون 
می‌دانست وقت آزاد شدن من از زندان نزديك است می‌بایست نگذارد بچه‌ها 
به ده بروند. بخصوص که در این شلوغی و هرج و مرج مردم بیشتر ازدهات 
به شهر می‌آیند. چون هرچه باشد لااقل ازخطر بمباران دورتر می‌افتند. الا 
هم هیچ لازم نیست به کسی بگوید. حتی به خود لاوه. تنها راه حل این است 
که خودش بررد. ولی چطور؟ خطر راه برای همه یکسان است. ولی برای او 
علاوه بر ترس راه ترس ادارة:امنیبت هم هست که به او گفته‌اند.یدون اطلاع 
قبلی آن اداره نباید محل خود را تفییر بدهد. خاصه به دهات رفتن! با این 
حال هرطور شده باید برود. حتی اگر مسئلة مرگ و زندگی درپیش باشد.. 
انصاف نیست که در اين راه کسی غیر از خودش با خطر شکنجه و مرگ 
مواجه شود. دستور ادارة امنیت هم فقط حرف است. آنها ازکجا می‌دانند که 
او دراینجا مانده يا نقل مکان کرده است؟ اکنون دوهفته بیشتر اسست که 
برگشته ولی هنوز احساس نکرده که کسی به عنوان جاسوس درتعقیبش بوده 


۶ زانی گل 


باشد. .اگر به سلامت رفت و برگشت کسی نخواهد فهمید. و اگر هم کشته شد 
دانستن و ندانستن ادارهٌ امنیت یکی است. از این گذشته, اگر رفت و کاله و 


هیو| را ۹ آورد بگذار ادارة امنست بفهمد که او بی‌آنکه به‌ایشان‌اطلاع 


بدهد ازشهر بیرون رفته است؛ مگر چه کارش می کنند؟ اعدامش که نمی کنند. 
حداکثر اینکه به شهر دیگری تبعیدش خواهند کرد. تازه خودش. ازخدا 


برای یافتن راه فاچاقی خروج از شهر شروع خواهد کرد» و همینکه از بند 
شهر خلاص. شد دیگر همه چیز آسان است. خودش راه آبادی خالة کاله را 
خوب می‌داند و دیگر ته نیازی .یه همراه دارد و نه به بلد. 





۱۳ 


در سفر جوامر خطرناکتر از هر چیز مرحلة خروج از شهر بود. چون تمام 
راههای خروج از شهر و ورود به‌آن زیر نظارت شدید و دقیق قرار گرفته بود. 
و در بلندیهای مشرف به‌جاده‌ها مسلسل کار گذاشته بودند. به‌طوری که هر 
کس بدون جواز عبور از شهر خارج و یا به‌آن وارد می‌شد بی‌چون و چرا زیر 
کیان ستانیا, می‌افتاد و کشته می‌شد. هفته‌ای نبود که جسد جند نفری را که 
بدین ترتیب کشته می‌شدند دم در فرمانداری نیندازند ظاهراً برای اینکه کس 
و کار ابشان اجسادشان را شناسایی کنندو به‌خاك بسپارند. لیکن در راقع 
برای مرعوب کردن و رد پیدا کردن مردم بوده جون کسی جرأت نمی‌کرد خود 
رابه‌عنوان صاحب جسد کشته معرفی کند. 

جوامر تنها راه افتاده و به‌خیال خودش کم‌خطرترین راه را برگزیده بود. 
ولی نتیجه غیر از این شد.چون بلافاصله پس از اینکه چهار دست و با از کنار 
تیه‌ای از شهر بیرون رفت يك نورافکن بسیار قوی به‌مدت شش هفت دقبقه 
تمام آن‌دور و حوالی را غرق در نور و روشنایی کرد. غرش مساسلها شروع 
شد و جوامر خود را به‌زمین چسباند تا تیراندازی قطم شد. آنگاه سینه‌خیز 
پیش رفت تا خود را به‌درژ کوچکی رساند و از آنجا پا تمام نیرو شروع 
به‌دویدن کرد تا از تیررس خارج شد. روز بعد.از يك کاروانی شنید که آن 
شب طفلی و زنی و دو مرد با سه قاطر کشته شده‌اند. 

مردم همینکه از شهر خارج می‌شدند دیگر در زیر سالطة حکومت نبودند و 


در زیر نفوذ لشکر آزادی‌بخش قرار می‌گرفتند. جوامر با اینکه چندین بار اين 


۰ ۱۴۸ ژانی گل 


راه و این منطقه رل دیده بود یا آنجا را خوب بجا نمی‌آورد و هميشه گمان 


و اد که خرضر . امه است: و اين نه از آن جهت بود که از آخرین بار ‏ 
دیدارش از این منطقه بیش از دوه سال می‌گذشت» حون می‌دانست که برای ۱ 


دهات کردستان از لحاظ تغییر ده سال در حکم يكك روز است! علت سردرگمی 
او خرابیهایی بود که بر آن منطقه وارد آهده بود.قهوه‌خانه‌ای نبود که آتش زده 
نشده و درختی از آن همه باغها و جنارستانها نبود که ریشه‌کن نشده. باشد.و 
اینها همه عواملی بودند که سابقاً طول راه را کوتاه می‌کردند. بسیاری از 
خانه‌های دهات سر راه یا با بمب از پی ویران شده یا سوخته بودند و بیشتر 
اهالی. آنجاها را تخلیه کرده بودند. عده‌ای به‌شهرها رفته و برضی نیز 
به کوهستانها بناه برده بودند. 

روز اول جوامر راه درازی پیمود و جز به‌هنگام ظهر که در کنار چشمهٌ آبی 
دو سه ساعتی اتراق کرد تمام روز راه رفت. طرفهای غروب به‌دهی رسید که 
فقط چند خانواری هنوز در آنجا مانده و ساکنانش نگریخته بودند. آنها هم با 
زن و بچه و مالهای خود بیش از سپیده دم به‌زیر سنگها و صخره‌ها و دره‌های 
خلوت و ریر درختان و مخفی‌گاههای دیگرِ دور از آپادی پناه می‌بردند تا 
غروب که هوا تاريك می‌شد و خطر بمباران ازبین می‌رفت به‌آبادی باز 
کت 

وقتی جوامر وارد دهکده شد تازه عده‌ای مشغول روشن کردن آتش و 
پختن نان و غذا بودند. جوامر دو گلیم کهنه از خانه‌ای به‌امانت گرفت و 
ب‌پشت بام مسجد رفت. خورجین خود را گشود و به‌خوردن زادراهی که با 
خود اورده بود مشغول شد. بسیار هم از دوراندیشی خود خوشحال شد که 
توشه‌ای به‌همراه آورده است وگرنه به‌ناجار سربار این دهاتیهای لخت و فقیر 
و گرسته وخانه خراب می‌شد. قدری هم از آنچه داشت برای صبحانه‌اش 
وت ت به‌امید؛ اینکه برای ناهار خود را به‌فریة گولان؛ خواهد رساند و 
ناهارش را با کاله و هیوا خواهد خورد. وقتی به‌یاد کاله و هیوا افتاد تعجپ 
کرد از اينکه چگونه در طول روز یادی از ایشان نکرده و اگر شم کرده چندان 
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نپاییده است. بيشك خطر راه و ترس از بازجویی حکومت و ترك ناگهانی و 
پیسروصدای خانة لاوه و نیز آن همه ویرانی و خانه خرایی و نابسامانی و آن 
محنت و رنج و ازاری که مردم در آن می‌زیستند مغز او را انباشته بودند. 
بطوری که نزديك بود جایی یرای کاله و هیوا نیز نگذارند. نگاهی به‌گلیم پاره 
و لحاف و متکای جرد و کثیف عاریتی انداخت. کاری که تا آن لحظه از 
فرط گرسنگی و خستگی فرصت پرداختن یه‌آن را نکرده بود. متکا را قشری 
چنان انبوه از چرگ و گردوغبار پوشانده بود که نمی‌شد رنگ اصلی بارچة آن 
را تشخیص داد. حاشیه‌های لحافش را نیز جراك لکه‌لکه کرده بود. رویة جلوار 
قرمزرنگ آن از دوسه جا باره شده و ینبه‌های کثیف و تیره رنگش بیرون زده 
بود. پشت لحاف هم که از چیت سبزرنگی بود رنگش رفته و از چند جا 
۳ بزرگی براثر ریختن چیزی یا از شاش بچه بر آن افتاده بود و توی 
چشم می‌زد. گلیم زیراندازش از همه تمیزتر بود چون تنها اثر چند ته استکان 
چای و سوختگی ناشی از ته سیگار روی آن دیده می‌شد. کثیفی این 
رختخواب او را به‌یاد روزی انداخت که محکومیت بیدا کرده و به‌زندانش 
انداخته بودند. وای که چه رختخواب کثیف و متعفنی به‌او داده بودند! ولی آن 
وقت زیاد مهم نبود. چون آنها در آن زمان زندانی بودند و بمحساب دولت 
گناهکار و رختخواپ کثیف و متعفن جزئی از مجازاتشان بشمار می‌آمد. اما 
این دهاتیهای تیره‌روز که به‌حساب خودشان و په‌هر حسابی که بگیریم بیگناه 
و آزادند جرا باید وضع رختخواب و جل و پلاسشان این باشد؟ هیچ هم بعید 
یست رختخوابی که به‌او داده اند نمیزترین رختخواب خانواده باشد که 
به‌اصطلاح برای مهمان نگاه داشته‌اند! 

لبخندی تلخ بر لبانش نشست. سرخ چنار پیری که سر بر روی بام مسجد 
خم کرده بود به‌هنگام روز سای خوبی می‌داد برای نشستن روی سکوی 
مسجد و حوض حیاط و سنگهای مخصوص نمازگزاردن؛ البته در آن زمانها که 
ترس از هواپیما و پمباران مردم را به‌روز از ده فراری نکرده بود. لینکن 
به‌هنگام غروب ماتم و اندوهی بی‌اندازه بعدل مردم می‌انداخت. و یا لااقل آن 
روز عصر به‌دل جوامر جنین یبد رختخوابش را برداشت و گلیم را 
ب‌دنبال خود کشید و تا آنجا که طول پشت‌بام و حضور دو سه نمازخوان جمع 


۰ زژانی گل 


شده در پشت‌بام اجازه می‌داد از سایة سرخ جنار فاصله. گرفت. 

راء باریکی از تیه رو به‌روی او به‌طرف ده می‌آمد. معلوم می‌شد که همه 
اهالی ده خود را در بشت همان تیه بنهان کرده بودند. جون اغنام و احشام و 
زن‌وبجه, مثل قطار مورچگان, به‌سمت ده بایین می‌آمدند. تا تاریکی همه چیز 
را از نظر محو نکرد جوامر چشم از آنها برنداشت؛ گرچه گاهی حواسش 
جنان برت و بلا بود که نه تنها آن اشپاح ریز روان بر آن کوره‌راه بلکه تا 
کلفت آن سرخ چنار دم دستش را هم نمی‌دید... 

مردی که نماز می‌خواند به‌ظرف جوامر آمد و معلوم بود که تشنة کپ زدن و 
شنیدن اخبار است ولی برخورد جوامر و جواپ دادنش آنقدر سرد بود که بارو 
فقط سرپایی در سه سژالی کرد و سپس به‌سر جانماز خود و پیش هم نمازانش 
برگشت و با هم.به گرم کردن تنور سخن و گرداندن آسیاپ خیال پرداختند. 
جوامر هم ابتدا کمی به‌سخنان ایشان گوش فرا داد. لیکن اندکی بعد چون 
حوصله‌اش از آنها سر رفت لایی از گلیم زیراندازش را به‌دور کفشهایش 
پیچید. سرش را روی آن گذاشت و لم داد؛ آخر پس از آنکه قدری از اين 
پهلو بهآن پهلو غلتید بلند شد و به‌شتاب رفت و آن متکای بزرگ و سفت را 
که در جای اولش زیر شاخه‌های درخت سرح جنار جا گذاشته بود آورد و با 
ضربات مشت مشغول پهن کردن و نرم کردن آن شد, سپس سرش راء روی 
آن گذاشت و پس از کمی به‌پهلو غلتیدن آرام گرفت. طولسی نکشید که 
برعکس سایق زود خوابش برد و صدای خور و بفش بلند شد. 

وقتی بیدار شد ماه به‌انداز يك نیزه در آسمان بالا آمده بود. خودش را 
جمع و جور کرد و رختخوابش را به‌خانة صاحبش برگرداند؛ هر چند صدای 
سگها نگذاشت آن طور که دلش می‌خواست رختخواب را پیسروصدا روی 
دیوار تن و گلی خانه بگذارد و راه خود را در بیش بگیرد و برود. 

ماه در تر بیع سوم بود و با اشعُ سیمینش کوه و در و دشت را روشن کرده 
بود. درختان کنار راه با سایه‌های خود درهم اميخته و از دور ب‌صورت تیه‌های 
کوچك دیده می‌شدند. بیشتر ستارگان ریزودوردست در برتو مهتاب و با 
نزدیکی سحر از نظر نا یدید شده بودند. تنها حند ستار: درخشان در 
گوشه‌وکنار آسمان به‌رقابت با ماه برخاسته بودند و با جشمك زدنها و ادا و 





اظوارهای هرزه‌شان به‌بچه‌های ندیدیدیدی می‌مانستند که می‌خواستند با لباس 
نوشان برای ماه متين و موقر خودنمایی کنند. 

دنیا آرام و هواخنك بود و بجز صدای قدمهای خودش که بلندتر از معمول 
به گوش می‌رسید تنها صدایی که می‌شنید صدای مبهم سکوت بود که در 
بچگی به‌او گفته بودند صدای شرشر آب رودخانة بهشت است. بهدنیا, 
به‌آسمان بی‌حدومرز, به‌ستارگان بیشمارش, به‌گذشته و آینده. به‌انقلاب. 
به گذران مردم و به‌خودش می‌اندیشید... و گاه گاه نیژ فکرش به‌کالی و هیوا 
برمی گشت.به‌راستی که لاوه نمی‌بایست بگذارد آنها در این هرج و مرج و این 
ارضاع آأشفته به‌ده بروند. مردم همه از دهات به‌شهرها فرار می‌کنند. کدام 
دهاتی فلفزده جای کافی برای خودش و زن و بچه‌اش مانده. است تا 
بهمهمان برسد و به‌او جا بدهد؟ لابد لاوه از دستشان به‌تنگ آمده بوده. و حق 
هم داشته, چون حتماً جگرش را در آورده‌اندا ده سال خدمت زن و بچذ مردم 
کردن بهحرف آسان است. ر بدتر از همه آنکه هر کاری برایشان بکنی باز 
نمی‌توانی آن طورکه دلت می‌خواهد دلشان را خوش کنی. 

ناگهان خیالی از ذهنش گذشت که قلبش را درهم فشرد: بعید نیست که 
ایشان هم مثل همه اين دهاتیها روزها دهشان را خالی کنند و به‌کوهها و بهزیر 
صخره‌های دوردشت پناه ببرند! اگر چنین باشد پس امروز هم موفق به‌دیدن 
ایشان نخواهد شد و این همه راه کوبیدنش بی‌ثمر خواهد بود؛ اگر از ابتدا 
این موضوع را به‌یاد می‌داشت اینقدر زود برنمی‌خاست و بیجهت خودش را 
بیخواب نمی‌کرد. خوب, تازه آمده بودا با خود گفت: «از این بیعد سر خودم را 
در راه گرم می‌کنم که به‌هنگام غروب آفتاب به‌آبادی برسم. وگرنه مثل غاز 
کور از ظهر تك و تنها در آن آبادی خالی از سکنه چه بکنم؟» 

بدین گونه, جوامر از شور و شتاب نخستین افتاد. نگاهش. را به‌وسط جاده 
دوخته بود و آهسته راه می‌بیمود. گاه گاه شدت گرما به‌او ژور می‌آورد. 
به‌ناچار په‌زیر سای درخت کج و کوله‌ای که دست دشمن به‌آن نرسیده بود پناه 
می‌برد و خستگی در می کرد. و آنگاه باز براه می‌افتاد. 

پاسی از روز گذشته بود که با تعجب فهوه‌خانة نسوخته‌ای را به‌نظر آورد. 
در طول آن راه همه قهوه‌خانهها را ویران کرده بودند: آنهایی که به‌دست 


۲ زژانی کل 


دشمن افتاده بودند توسط سربازان به‌اتش کشبده شده و بقیه را که دستشان. 
نرسیده بود از آسمان با پمباران نابود کرده بودند. سالم مأندن این قهوه‌خانه 
در اینجا به‌نظر جوامر عجیب امد. وقتی جلو رفت بجز تعدادی میز و صندلی 
شکسته و يلك نیمکت تق‌ولق و يك منقل سرد و بی‌آتش چیزی در آنجا ندید. 
بیش خود و با صدایی اندك بلند گفت: 

- قهوه‌خانة چه؟ اين از انهایی هم که ویرانشان کرده‌اند ویرانه‌تر است. 
دلم را خوش کرده بودم که در اینجا يك چای خواهم خورد! 

رفت و روی یکی از صندلیها نشست. وقتی خواست تکیه بدهد در اتاقی 
را در داخل قهوه‌خانه مشاهده کرد. بیش از اينکه برخیزد و برود ببیند که آن 
در چیست و به‌کجا باز می‌شود. بجه لخت و چرکین و صورت کبره بسته‌ای با 
جشمان فی الوددند. که دشتکن را حایل چشمش کرده بود و با گردن کج کرده 
می‌خواست بداند این مرد گنده که صدایش به‌گوش رسیده بود کیست. جوامر 
فرصت را غنیمت شمرد و برسید: 

بسر خوب, شما چرا جای ندارید؟ 

بسرك بجای جواب به‌شتاب به‌داخل قهوه‌خانه برگشت. جندی نگذدشت 
زن جوان ژولیده مو و خواب‌آلوده‌ای از شکاف در نیمه‌باز نگاهی پر بیم و 
هراس به‌این سو و آن‌سو انداخت و چون دید که ناشناس آن کس نیست که 
او ازش می‌ترسید به‌وسط درگاهی آمد و داد زد: 

- کیه آنجا؟ 

جوامر که پس از بازگشت بچه به‌درون, مأیوس از چای خوردن» روی 
همان نیمکت یله داده بود تا به‌شنیدن صدای زنك سرش را بلند نکرد یکدیگر 
را ند ید ند آنگاه گفت: 

- منم» خواهر. رهگذرم و غریب و برسیدم اگر چای دارید یکی دو استکان 
به‌من بدهید. 

زن بش از جواب دادن مکثی کرد و به‌دفت به‌قافة جوامر خیره شد. سیس 
گفت: ۱ 
بفرما بالاتر بنشین» همین الان چای برایت درست می‌کنم. 
جوامر مثل گداها با ترس و لرز پرسید: 


0 


0 


مت ۰ 








ابراهیم احمد ۱۵۳ 


- اگر دارید دو تا تخم‌مرغ هم برای من آب‌پز یا نیمرو کتیدا 

- بلی: داریم. جطوری برایت درست کنم؟ 

- اگر زحمت نباشد نیمرو بیشتر دوست دارم. لطفاً تخم‌مرغها را هم نزنید. 

با به چشم ! 

زنك مکتی کرد و آنگاه بر سید : 

- از قرار معلوم. داداش, تو اهلی اين طرفها نیستی. 

جوامر خواست از او بیرسد که از کسا این موضوع را فهمیده است. ولی 
بعد ترسید که نکند اگرزیاد با او گرم بگیرد به‌هم نزدیکتر بشوند. خاصه که 
زنك نه تنها بانمك بود بلکه تنها بود و رام هم به‌نظر می‌آمد. به‌همین جهت 
شیر ون بان اه وشا کت فان وق بلند شد و روی نزدیکترین صندلی به‌در 
نشست. زن هم مشغول جای درست کردن و نیمرو بختن خود شد. 

طولی نکشید که نیمرو را در همان ماهیتابه با جند گرده نان روی يك سینی 
حلبی کهنه آورد و جلو جوامر گذاشت؛ خودش هم رفت و در آن طرف روی 
يك صندلی نشست. هنوز خوب جاخوش نکرده بود که برسید: 

- داداش. نمی‌دانم ناهارت را با جای دوست داری با جای را بعد برابت 
تافو 

- بعد بهتر است. 

کمی ساکت ماندند. دز اين بین دو سگ با دم‌جنباندن و گردن کج کردن 
چاپلوسانه‌ای پیش آمدند و. به جوامر که با جویدن لقمه‌ها خیالش پیش هیوا 
و کاله رفته بود نزديك شدند. انقدر که آخر ذله‌اش کردند و رشتة فکرش را 
بر بدند. او برای هر کدام تکه‌ای از آن گرده نان انداخت که هر دو از هوا 
گرفتند و پلعیدند. به‌ناچار برای هر کدام تک دیگری انداخت و با خود گفت: 

- بیدا است که خیلی گرسنه‌اند. 

زن که معلوم بود از یاد جوامر رفته است ناگهان گفت: 

- دیگر رهگذری, مشتری‌ای برای ما نمانده است بطوري که هم ما و هم 
حیوانها کرسنه مانده‌ایم. اگر وضع به‌همین متوال پیش برود همه‌مان از 
گرسنگی خواهیم مرد. در این هفته نو اول کسی هستی که به‌اینجا آمده‌ای. تا 
شوهرم را نگرفته بودند باز وضع بهتر بود و او باز دست و پایی می‌کرد اما از 


۴ زانی گل 


وقتی که او را گرفته‌اند ناشکری نکنم در رحمت به‌رومان بسته شده. باز اگر 
بدبختی به‌همین جا ختم بشود خوب است. از آن می‌ترسم که او را بکشند و 
قهوه‌خانه‌مان را هم اتش بزنند... 

ب این درد دل زن. جوامر را سخت تکان داد و با تانتفت پرسید: 

- شوهرت را جرا گرفته‌اند؟ ۱ 

زن مدتی مدید مکث کرد و به‌دقت در قیافة جوامر خیره ماند. چون ساية 
قهوه‌خانه جای او را قدری تاريك. کرده بود. سپس آهی کشید و گفت: 

- از بدبختی. شوهرم به‌دست «لشکر آزادی‌بخش» توقیف شده است. 

جوامر از دخالت در این امر سخت بشیمان شد, جون شنیده بود که جبهه 
آزادی‌بخش به‌چه دلیل مردم را می‌گیرد. با اي حال با بیمیلی پرسید: 

- به‌چه جرمی او را گرفته‌اند؟ 

ژومل انشکد مر این سا ترد وتا شش وان ویاق رشن برد 
فوراً حواب داد: 

جون دولت فهوه‌خانه ما را ویران نکرده است! 

حوامر ببهوا گفت: 

- چطور؟ چون فهوه‌خانه‌تان را وبران نکرده‌اند؟ آخر گاه شما چیست؟ 

جوامر مثل اینکه همزمان با اين پرسش جواب دندان‌شکنی هم به‌ذهنش 
خطور کرده باشد هر چه پیش‌تر مي‌آمد لحن سخن خود را شل‌تر می‌کرد.زن 
گفت: 

به‌ما می‌گویند اگر شما چاسوس نبودید حکومت قهوه‌خانة شما را هم 
ویران می‌کرد. تو را به‌خدا این انصاف است. حق است؟ از بیران طریقت و 
مشایخ به‌دعا می‌طلیم که اگر ما بدخواه نهضت باشیم خودم و شوهرم و هر سه 
بچه‌ام روز را به‌شب نرسانیم و اگر بیگناهيم مسبب بدبختی‌مان بسوزد و زغال 
بشود! من خودم می‌دانم کدام نامسلمان این ضربه را به‌ما زده. است. عیبی 
ندارد. خدا هميشه طرف زورگو نیسست(۲), 





۲ در متن کردی چنین آمده است: «خد! همیشه بزاشاخدار را بر بز بی‌شاخ مسلط نمی کند.» 
(مترجمان) ۱ 





انراهیم احمد ۱۵۵ 


هر دو سکوت کردند. پس از لحظه‌ای چند. زن پرسید: 

- حالا چای برایت بیارم؟ 

آره» فقط لطفاً زیاد پررنگ نباشد: 

جوامر چای دومشرا می‌خورد که زن پرسید: 

- مثل اینکه سیگار نمی‌کشی؟ 

- چراء می‌ کشم. ولی مثل اینکه یادم رفته بود. خوب. این هم خودش نشانه 
خیر است» شاید بتوانم ترکش کنم و خودم را از اين بلا نجات بدهم. 

زن با خنده‌ای شرمآلوده خواست حرفی بزند. جوامر با اندك خجلت 
گفت: 

مرا ببخش! بفرما, اين هم پاکت سیگارم| 

این را گفت و پاکت سیگار و کبریتش را روی میز جلو زن انداخت. او هم 
بیصدا برش داشت. سیگاری از آن بیچید و پاکت و کیریت را دوباره بیش 
جوامر انداخت. جوامر که در آن لحظه به فکردست و زو شستن و دست به آب 
رساندن افتاده بود از زن برسید: 

راستی روشویی کجا است؟ 

زن از جا برخاست و تکه صابونی را که به‌یاکت کهنة سیگاری نیچیده پود 
آورد و گفت:- 

- پرو سرچشمه... همین پشت قهوه‌خانه... جوی آبی تو را به‌آنجا هدایت 
کت 

جوامر وقتی از دست و روشستن برمی کشت به‌فکر آن رن بود: «زن خون 
گرفی به‌نظر می‌رسد. دست مردش بیفتد چیزی را حرام نمی‌کند! زشت هم 
نیست. چه؟ زشت؟ گناه است اگر آدم نگوید بانمك هم هست. این تنهایی او 
هم فرصت خوبی است برای کسانی که به‌دنبال چنین چیزی می‌گردند!... من 
بهتر است بروم... اگر رختی پلاسی داشته باشد و به‌من بدهد که من زیر آن 
درخت توت چرتی بزنم و طرفهای عصر راه بیفتم از هر چیزی بهتر است. 
دراین گرمای کشنده کسا بروم؟ همه‌اش يك ساعت راه مانده است؛ از این 
تبه بالا پرروم و بازوی کوه را تا آخر طی کنم می‌رسم به آبادی آنها... هر چند 
خانة خاله کاله در آن طرف ده است ولی هر که به‌خود ده برسد به‌آنجا هم 


۰ ۶ زانی گل 
رسیده است...» 

زن گلیمی و بالش تمیزی برایش آورد و به‌او توصیه کرد که بهتر است زیر 
سای ساختمان قهوه‌خانه بخواید. چون در بیرون پشه ومگس می‌خورندش. 
پیش از اینکه جوامر جوابی بدهد جیغ و داد یکی از بچه‌ها مادر را دوان دوان 
به‌درون قهوه‌خانه کشید؛ جوامر هم په‌شتاب خودش را به‌زیر درخت توت 
رساند و دراز کشید و دستمالش را روی صورتش انداخت. 

نمی‌دانست جند مدت خوابیده که ازسر وصدای زن‌ویجه‌های او بیدار شد. 
اول خودش را باز ب‌خواب زد ولی بیفایده بود و خوابش نمی‌برد. زن هم که 
بالای. سرش ایستاده بود غلت زدن او را فرصت دانست و گفت: 

- پاشو که هواپیماها آمده‌اند بالای سرمان چرخ می‌زنند! خدا ما را حفظ 
کند! نمی‌دانم زیر درخت بمانیم بهتر است با نه؟ به‌هر حال من عادت کرده‌ام 
که تا صداي هواییما بلند شد دست بچه‌هايم را م ی گیرم و می آرمشان زیر 
همین درخت توت...انگار جای بدی نیست. گوسفند و یز و الاغمان بیرون 
نیستند...می گویند این هواپیماها حیوانها و کاروانها و اين جور چیزها را از 
آن با لا خوب تشخیص می‌دهند. 

جوامر که دید موضوع مهم است و زئك هم ظاهراً تصمیم کف ات 
نگذارد بخواید ناچار پرخاست و دست و روي خود را شست و برای اینکه 
گناه بیدارشدنش را به‌گردن زن پیندازد پرسید: 

- ها, جیه؟ این بجه‌ها را آورده‌ای بشویی؟ براستی که خیلی کثيفند. 
الضاف: پیت با داقتن عنین شمه ورعتت آی تختفایت اند هید کیش 
باشند! 

- بجه شستن جه, برادر؟ گفتم هوابیماها آمده‌اند» هواپیماها! اینها تا چشم 
بگرخانن.ی حفتهاند بالای فان وای! خاك به‌سرم شد! اين صدای غرش 
بمب بودا گوش کن. گوش کن! این دو تا بمب) خدا می‌داند خانه که را ویران 
کردند! 

در ضمن اين گفتگو صدای هواپیماها دم به‌دم به‌ایشان نزدیکتر می‌شد تا 
ناگهان متوجه شدند که از بالای.سرشان گذشتند. حتی زن سرش را پایین 
آوردکه نکند هواپیما به کله‌اش بخورد. هنوز صدای غرغر هواییماها از 
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گوششان بدر نرفته بود که یکی از آنها باز برگشت و با غرشی شدیدتر از 
روی سرشان گذشت. با اين غرش دو صدای مهیب و ارزش زمین به‌آنها 
فهماند که هوانیما بمبهای خود را در همان نزدیکی انداخته است. گرچه آنها 
به‌سیب گود بودن جای خود از آنجا چیزی نمي‌دیدند. زن با صدای انفجار 
بمبها جیغ کشید و گفت: 

ای خاله عالم به‌سرم! به‌خدا قهوه‌خانه‌مان را بمباران کردند. آخر چشم 
بد کار خودش را کرد! 

دست بچه‌ها را ول کرد و مثل دیوانه‌ها به‌طرف قهوه‌خانه دوید. جوامر از 
جا پرید که او را بگیرد ولی نتوانست چون زنك مثل تیر تفنگ در رفته بود. 
طولی نکشید که دوباره صدای غرش هواپیما شنيده شد و اين بار با مسلسل 
شروع به‌گلوله‌باران پایین کرد. سپس بمب دیگری انداخت ورفت, و اين همه 

جند دفبقه‌ای بیش بطول نبانجاسد, 

بثِ ۳ دست بچه‌ها را گرفت‌رآن کوچکتر از همه را در گهواره‌اش در کنار 
چشمه جا گذاشت. وقتی روی بلندی آمد دید که قهوه‌خانه کاملاً وبران شده 
و زن قهو‌چی دم در قهوه‌خانه دمر روی زمین افتاده است. گمان کرد او 
برای احتراز از شليك مسلسلها خودش را روی زمین مات کرده است. 
صدایش زد که: 

- پاشو خواهر. پاشو .بمباران تمام شدا 

و چون دید که زن تکان نخورد دوان دوان خود را به‌بالین او رساند و دید 
که گلوله‌ای مهره‌های پشتش را درهم شکسته و جانش را آناً گرفته است. دو 
بچة او که هشت ساله و ده ساله بودند به‌دیدن اين منظره بنای شیون و جیغ و 


داد گذاشتند... جوامر تا جند دقیقه برجای خود خشکش زد.سیس. جسد را 


۱ به بشت بر گردا ند و دید که در مشت گره کردهٌ ژزن جند سکه‌ای هست. آن دم 


فهمید که چه عاملی باعث مرگ او شده است: بيشك چند دیناری پس‌انداز 
داشتند که برای روز میادا نگاه داشته بودند. خدا می‌داند که در کدام سوراخ 
سنیه‌ای در داخل فهوه خانه بنهان کرده بو د بل و حالا از برس اینکه مبادا 


فهوه‌خانه ویرآن شود یا بسوزد و دسترنجشان برباد برود جان خود را بر سر 


آن گذاشته ۳۳ 


۵۸ زژانی گل 


ولی حالا جوامر چه بکند؟ نباید که همینطوری در کنار جسد زن و پهلوی 
بچه‌های او بنشیند. بجه‌ها را هم که نباید به‌امان خدا رها کند.و برود... در اين 
اندیشه بود که نگاهی هم به‌دوروبرخوبش انداخت و جسد سه نفر دیگر را با 
لاش چهار الاغ در امتداد جاده افتاده دید. آه! پس هواپیما این رهگنران را 


دیده و اين فاجعه را به‌بار آورده بود! واژگون شوی, ای حکومت ظالم با اين. 


طرز رفتارت) 

جوامر از یکی از بچه‌ها که بر جسد مادرشان می‌گریستند پرسید: 

- شما هیچ قوم و خویشی. کسی را در این نزدیکی ندارید؟ 

بچه با هی‌هق گربه گفت: 

- جراء خانه پدر بزرگم در «ن...» است. 

- بسیار خوب. اگر نزديك است برو صداشان کن؛ من هم می‌روم آن بچة 
شیرخواره را می‌آرم همینجا... 





۱۵ 


وقتی جوامر راه افتاد هنوز دو ساعت و نیم از روز باقی بود. تمام این 
ماجراها در یکی دو دقیقه روی داده بود. هنوز مات و مبهوت این بیشامدبود. 
او کشته‌های دیگر را نمی‌شناخت ولی مرگ ناکهانی این زن که تا يب لِحظهٌ 
بیش سرشار از حیات و جوانی و هوس و آرزو بود سخت گیجش کرده بود. 
کاش او را نمی‌شناخت و او هم مثل کشته‌های ناآشنای دیگر داغی و حسرتی 
زودگذر به‌دلش می‌گذاشت و می‌گذشت؛ لیکن اکنون بعد از اين آشنایی. هر 
چند اسمش را تا تمرد ندانست تا زنده است داغ مرگ او به‌دلش خواهد 
ماند. اه! میرم برای آن بچة شیرخواره‌اش! خدا می‌داند شوهرش هم مرده 
است با زنده. به‌راستی که به‌بهای بسیار گرانی توانست بیگناهی خودش را 
به‌اثبات برساند! وای که دچار چه مصیبت بزرگی شدند! زن بدبخت چگونه 
برای خاطر سی دینار خودش را به‌کشتن دادا پیچاره گمان می‌کرد که با از 
دست دادن آن سی دیثار به گدایی خواهد افتاد, و نمی‌دانست که همان فاتل 
جانش خواهد شدا! 

جوامر غرق در اين خیالات. بود که فرود آمدن چهار پنج نفر از کوه سمت 
راست رشتةٌ افکارش را گسیخت. وقتی نزدیکتر آمدند دید که پنج مرد 
مسلحند. هر چند می‌دانست که مردان مسلح این کوهها وگردنه‌ها از دشمنان 
حکومتند, اما ده سال دوران زندان جنانش کرده بود که از هر آدم مسلحی 
می‌رمید. این بود که بی‌آنکه فکر بکند گامهای بلندتری برداشت و بر سرعت 
حرکت خود افزود. لیکن تلاشش بیهوده بود. جون مسیر حرکت آن مردان 


۰ زانی گل 


مسلح طوری بود که درست رو به‌روی او سر در می‌آوردند. امید هم نداشت 
که بتواند پیش از ایشان از دوراهی بگنرد. چون راه او سربالابی و راه ایشان 
سرازیری بود. چنان که گویی غیل می‌خوردند. فکر کرد که برگردد. ولی آخر 
چرا؟ برای چه این ترس ببجا ب‌دلش نشسته است؟ این مردان مسلح جمزو 
لشکر آزادی‌بخش میهن هستند. پلیس و سرباز حکومت که نیستندا 

لبخندی شرم‌زده بر لبانش نقش بست و عمدا از سرعت خود کاست. لیکن 
آهسته رفتنش زیاد طول نکشید که باژ بر سرعت افزودو حتی بهبیراهه زد. آن 
مردان مسلح نیز گوبی ب‌سمت او می آمدند. گاه گاه در بناه بوته‌های خار و 
چاله‌های سر راه یکی دو نفرشان غیب می‌شدند. ولی رویهم رفته هميشه 
یکیشان بیدا بود. هميشه هم به‌او نزدیکتر می‌شدند... 

هی! مرو مرد! 

یکی از ایشان بود که جوامر را صدا می‌زد. یاهای جوامر سست شد و از 
رفتن باز ماند. اصلا نیازی هم به‌اين دستور نبود. چون بدون آن نیز قدرت 
حرکت از او سلب شده بود. مردان مسلح در يك چشم بهم زدن بالای.سرش 
رسیدند و دوره‌اش کردند. سه نفرشان خود را به‌روی زمیسن انداختند و 
لوله‌های تفدکشان را به‌سمت او گرفتند. و اقز نفز دیک علر آمذنفن:: 

- که هستی و به‌کجا می‌رری؟ دستها بالا! 

جوامر تلاش زیادی کرد تا باصدای قرص و بی‌لرزشی جسورانه بگوید: 

- فردی هستم رمگذر و به آبادی 0" گولان» هیر وم. 

آن دو مرد مسلح بکد فعه زدند زیر خنده‌ای زورکی و بکیشان گفت: 

- چه خوب! می‌روی اجساد سوختگان را بشماری با خانه‌های ویران را؟ 

جوامر نفهمید که آن مرد چه می‌گوید و به‌همین جهت نمی‌دانست چه 
جوابی بدهد. مات و مبهوت در میان ایشان استاده بود و به‌هر سو چشم 
می‌گرداند تا مگر بفهمدبا او شوخی می‌کنند با نه. ۱ 

مسلح اول با عصبانیت بر سرش داد زد که: 

- حرف بزن ببینم! چرا دهنت قفل شد؟ راست بگوء که هستی و به‌کجا 
می‌روی؟ 

جوامر که بتدریج اهمیت و خطر وضع را بهتر درك می‌کرد تا توانست با 





ایراهیم احمد ۱۶۱ 


تسلط برخود و با خونسردی گفت: 

- تامم جوامر بایز است و به‌ده «گولان» می, وم. همسرم آنجا در خانة 
خالهاش است. می‌روم بیارمش... 

مرد مسلح پر سرش نعره زد که: 

- مردك, تو یا خیلی خری یا خیلی حقه‌باز... . 

مردمسلح دوم نیز به‌دنبال اولی افزود: 

- ویا ما را خر حساب می‌کنی؟ 

مسلح اول گفت: بله. همینطور است, یا ما را خر حساب می‌کنی؟ 

مسلح دوم گفت: هیچ بعید نیست جاسوس باشد و حکومت مأمورش کرده 
باشد که پیاید و ببیند نتيجة بمباران وحشیانه‌شان چه بوده است. 

اولی گفت: بله. هیج تین نیسستا.». 

سومی از نناه نکن داد زد: 

- بدون شك جاسوس است. چرا اینقدر لفتش می‌دهید؟ بروید کنار تا من 
يك گلوله حرامش کنم. 

مسلح اول نگاهی ملامت‌آمیز یهمسلح سومی کرد و گفت: 

- یادت رفت همین پریروز به‌مادستور دادند که نباید جاسوسها را بکشیم. 
بلکه باید بیریمشان به‌مراکز نهضت تا در آنجا اطلاعات بسیار گرانبهاتری. از 
ایشان بگیرند؟ آن وقت اگر لازم دانستند آنها را می‌کشند. 

آراه د تا سیفن وا نات انداخت. جوامر هم طوری شده بود که انگار 
سرش گیج می‌رفت. اين دیگر چه بساطی است؟ به‌خواب می‌بیند یا 
به‌بیداری؟ جاسوس چه؟ کشتن چه؟ تمام نیروی خود را یکجا جمع کرد و 
خطاب به‌مسلح اول گفت: 

- داداش‌من, اسم من جوامر بایز است و تازه از زندان درآمده‌ام. ده سال 
زندانی بودم و به‌خاطر کرد و کردستان توقیف شده بودم. نزديك به‌يك ماه با يكث . 
ماه و نیم است که همسرم و پسرم رفته‌اند به‌ده «کولان», له خانه خاله‌شان 
آئعا است. واينك من دارم می‌روم که ایشان را به‌شهر برگردانم. من نه 
جاسوسم و نه هیچ! 

مردان مسلح جوان‌تر از آن بودند که اسم جوامر بایز را شنیده باشند؛ 


۲ زانی گل 


صرف‌نظر از اینکه سخنان او اگر هم به‌نزد ایشان دروغ نمی‌نمود لااقبل 
حماقت یا جنون از آن می‌بارید.. لییکن اینضدر بود که جواسر چنان با 
خونسردی و با اطمینان خاطر سخن می‌گفت که دو مسلح اول که به‌او نزدیکتر 
بودند عقیده‌شان نسیت به‌جاسوس بودن وی سست شد. تنها به‌این دلیل که 
جاسوس نباید اینقدر احمق باشدا ۱ 

جوامر وقتی سکوت ایشان را دید به‌خود بیشتر اعتماد پیدا کرد و باز گفت: 

ت الا لازم به‌بحث و گفتگو نیست... تا آنجا فقط يك ربع ساعت.راه 
است. برای اثبات راست با درو غ بودن حرفهايم کافی است با من. بیایید. . 

هنوز حرفش را تمام نکرده بود که یکی از مردان مسلح که از او دورتر 
ایستاده بود گفت: 

- هیچ معنی ندارد که به‌اين جرندبات گوش بدهیم. برای من هیج شکی 
باقی نمانده که این مردكگ جأسوس است. مثلی است معروف که می‌گویند: «با 
5 حرف بزن خودش را لو می‌دهد» می‌گوید زندانی بوده و تازه آزاد شده 
است؛ لابد آزادش کرده‌اند تا به‌نفع حکومت جاسوسی کند. وگرنه کدام 
زندانی میهسی را بعد از ده سال زندان می‌گذارند که به‌اینجاء به‌قلب نهضت. 
بر گردد:مگر اینکه خودش را به‌آنها فروخته باشد؟.پس یا الله». می‌برید ببر یذش: 
مي‌کشید پکشیدش! 

باز داد و بیداد جوامر بلند شد و فریاد زد: ۱ 

- ای ییاه بمخاطر خدا و پیغمیره چرا می‌خواهید مرا ب‌ناحق بکشید؟ گفتم 
با من. به‌آن ده بیایید, .اگر دروغ گفته بودم آن وقت تیربارانم. کنید. زنم در 
خانه «مام پیروت» است. بيشك شما می‌شناسیدش. 

مسلح اول با عصبانیت بر سر جوامر بانگ زد و گفت: 

حاایی ,دبای زا کرتاه کزم تخاب نت زاو آن آنبتش کل 
خری چون تو را به‌جاسوسی می‌فرستد! به‌تو گفتیم که «گولان» يك ماه است 
با بمباران ویران شده. به‌طوری که جای سالم در آن باقی نمانده است. از 
خانة آن همام پیروت» هم که تو می‌گویی ذیروحی جان سالم پدر نبرده و اصلا 
جسد کسی هم در انجا به‌دست نیامده .است. (رو به‌رفقای خود کرد) بلند 
شوید تا او را ببریم به‌پایگاه. 





هنوز حرفهای مرد مسلح اول تمام نشده بود که جوامر از حال رفت و بر 
زمین افتاد. افتادنش آن چنان ناگهانی بود که ایشان گمان کردند می‌خواهد 
تفنگ مسلح دوم را بقاید؛ این بود که «ای وای» ندي از دهانش پرید, مثل 
کك از جا جست و با قنداق تفنگش چندان که زورداشت ضربة محکمی 
بسیان دو شانة او کوبید. و تنها با افتادنش فهمید که آن بیچاره از حال رفته 


است. 


ت 


جوامر وقتی به‌هوش امد ابتدا نفهمید که در کجا است. تا خواست 
خمیازه‌ای بکشد درد شدیدی در وسط دو شانة خود حس کرد آنگاه ماجرا 
به‌یادش. آمد. با این حال رویدادها آنقدر ناگوار و پرمهابت بود که باورش 
نمی‌شد به‌خواب دیده است یا به‌پیداری! چگونه ممکن است که همه چیزم را 
در رك چشم به‌هم زدن از دست داده باشم؟ هیوا را. کاله را» آزادی و 
سرفرازی را! نه باور نمی‌کنم که نه مردم و نه خداء هیچکدام آنقدر سنگدل 
باشند که اين همه بدبختی و درد و محنت و بیچارگی. را یکجا نصیب يك 
بیگتاه بکنند! نه» نه؛ اين یا باید رژیا باشد با دروغ... ولی چرا دروغ؟ این 
مردان مسلح بهچه منظوری به‌من دروغ می‌گویند؟ به‌قصد اذیت کردنم؟ ولی 
تم ها و کوته‌کاری و دست به‌دست کردن لاوه هم نشانفراستی این حرفها 
بوده. طفلك لاوه می‌دانست که چه اتفاقی افتاده و دلش نمی‌آمد. به‌من بگوید. 
من هم بیخ خرخره‌اش را گرفته بودم که یاالله؛... بی‌تردید این سفر اخیرش 
نیز برای این بود که خودش را از دسترس من دور کند تا به‌امید خدا من از 
راه دیگری از بدبختی خود آگاه شوم. و من بجز این معنابی از رفتار عجیب 
لاوه درك نمی‌کنم. من هر وقت نام هیوا ومادرش را پیش او می‌بردم رنگش 
می‌پرید... خوب. حالا بگذریم از اين حرفها. چه بکنم؟ چگونه اين درد را 
تحمل کنم؟ افسوس,هیوای عزیزم. افسوس! بغض گلویش را گرفت و یکدفعه 


۱ ترکید. اشك مثل باران از چشمانش .فرو می‌ریخت. با خود می گفت: «آخر 


جرا رفتند؟ بجر | بهده رفتند و مرا خانه خراب کردند؟ مردم دراین‌وحشت و 
بلبشو از ده به‌شهر می‌گریزند. ولی از سیاه‌بختی من کاله از شهر به‌ده می‌رود. 


۴ زژانی گل 


به‌خانة خاله‌اش. ای خانة خاله‌ات وبران باده جنانکه شد! مي‌گویند جسد 
کسی را هم بیدا نکرده‌اند؛ وای. پس گوری هم ندارند که لااقل بروم سر 
خاکشان و سیرسیر اشك بریزم. وای که با چه مرگ ناگواری مرده‌اند؛ در آن 
لحظه که من از شادی آزاد شدن از زندان و رسیدن به‌دیدار ایشان بر سر پابند 
نبودم ایشان با بمب نکه تکه می‌ش. ند به‌راستی که سروکارمان با. دشمنی 
بیشرف و سفاك افتاده است! خودمان هم احمقیم. ها! آخر این چه جنگی 
است؟ تا کی خانه‌خرابی؟ تا کی.خاك به‌سری؟ آخر به‌من چه ربطی دارد؟خدا 
می‌کرد نسل بکدیگررا ورمی‌انداختند! (سری تکان داد) نه. خدایاء بشیمانم! 
مثل اینکه اين اوضاع ناگوار جگرسوز عقلم را هم زایل کرده است. چطور 
من کاری به‌اين جنگ ندارم؟ مگر نه اينکه می‌گویند هیوا و کاله با همین 
جنگ نابود شده‌اند؟ و مگر خود من هم نزديك نیست در آن بدنام و رسوا 
بشوم؟ این گرفتاریم به‌اتهام جاسوسی برای همه‌مان ننگین و شرم‌آور است. 
من چطور باید توقیف شوم؟ منی که ده سال جوانیم را در اين راه در زندان 
بسر برده‌ام؟ آخر به‌چه قانون و آیینی روا است که مرا توقیف کنند؟ اين ظلم 
است! سمهاش تقصیر این جوانك‌ها است... وای! من جطور دلم می آید که 
چنین حرفی بزنم؟ این جوانها گلهای نهضتند. نهالهای باغ اجتماعند.امید«و 
آرزوی ملتند) آه, هیوا«» جان, به‌هر طرف که می‌روم و به‌یاد هر چه می‌افتم باز 
تو به خاطرم می‌آیی و نام تو بر زبانم می‌رود. آخر چطور چنین چیزی ممکن 
است؟ چگونه چنین ظلمی شدنی است؟ نه, نه, اين حرفها همه پوچ است... 
من چطور به‌حرف این بچه مچه‌ها پاور کتم؟ آن هم در مسئله‌ای به‌ایین 
اهمیت؟ من خودم باید بروم به‌محل و تحقیق کنم. اگر سرم هم برود باید خودم 


تا آخر مسئله را دنبال کنم. اگر هم خدای ناکرده از بين رفته باشند حقایقی. 


دربارةٌ مردن و به‌خاك سپردنشان خواهم فهمید و از اين دوزخ شك و تردید 
نجات پیدا خواهم کرد و با دنیای یاس و نومیدی خود خواهم ساخت... به‌قول 
مادرم کد می گفت: «راضیم به‌رضای حق)... راضی هح نباشم .چاره‌ام. چیست؟ 





۱و۲. امید در کردی «هیوا» است و در اینجا که می‌گوید «جوانها امید ملتنده باز نام پسرش 
هیوا را پر زبان می‌آورد. (مترجمان) 





ابراهيم احمد ۱۶۵ 


ناچار باید بگویم راضیم. خدا برای من چنین مقدر کرده است. هیچکس در 
قبال مردن چاره‌ای ندارد. خاصه من بی‌دست و پا! اما اين گرفتاری. ناروا 
پرنامة مرا برهم زده است! هواهم که تاريك. شد. بيشكك دیگر کسی پیش من 
نخواهد آمد. ولی نه, مرا که از گرسنگی نخواهند کشت! آخر کسی می‌آید که 
گرده نانی برایم بیارد. به‌او خواهم گفت که مرا" ببرد پیش رئیسشان. خدا 
می‌داند رئیسشان کیست. چه خوب می‌شد اگر آشنا بودا ولی در اینجا آشنا 
کجا بود؟ نمی‌دانم‌هم‌سنو سالهای من همه از عرصه روزگار محو شده‌اند یا 
به‌زندان افتاده‌اند با شکست خورده و گربخته‌اند. 

چوامر در این خیالبافیها بود. که در اتاقش باز شد و مرد رشیدی به‌درون 
آمد. يك قرص نان و يك کتری چای با خود داشت. به‌او گفت: 

برای تو شام آورده‌ام. ما همه امروز عصر نان و چای می‌خوریم. تو هم مثل 
ما 

جوامر آهسته و به‌لحنی اندك محزون گفت: 

بسیار خوب. آقاء اين از سر من هم زیاد است. فقط بهعمن بگو که کی از 
من بازجویی خواهند کرد و کی نجات خواهم یافت تا مکر بروم و سراغی از 
پچه‌هايم بگیرم. در راه خدا خیرتان برسد؛ آخر شما هم کردید! 

مرد بی‌آنکه حرفی بزند بیرون رفت و در را پشت سر خود بست... 

ی اس تچ مار ای تا 
نکشید که همان جوان برگشت و از دم در گفت: 

- پرسیدم. می‌گویند دو روز دیگر بازپرس مخصوصی به‌اینجا می‌آید تا از تو 
تحقیق کند. و اگر او نیامد تو را پیش او خواهند فرستاد. به‌هرحال اگر بیگناه 
باشی .هیچ‌ترس نداشته باش. ما خیلی وقتها از گناهکاران هم توبه قبول 


می‌کنيم. ما دل. فراخی داریم! بدهمین جهت مجازات. تو بیشتر به‌خود تو و 


اين را گفت و در را بست و رفت. 
جوامر حتی فرصت این را هم نیافت که جواب حرفهای او را بدهد. ولی 


جواب چه کسی را؟ اصلا از ارل نمی‌بایست با او حرف بزنم. چشمشان کورا 


۶ انی گل 


چشم من هم کور؛ انگار زنم که التماس می‌کنسم... «در راه خدا خیرتان 
برسدا...» ای بمیری مردا خالگ بر سر خودت و غیرتت! نه. بعد از اين باید 
بیفتم به‌لودگی و مسخرگی. اینها کسی را بدون گناه مجازات. نمی‌کنندا آره 
جان خودشان! مثل اينکه نمی‌دانم آن قهوه‌جی بدبخت فلکزده را چگونه 
بی‌گناه بهزندان انداخته‌اندا سس جرد هو و9 یعنی جه؟ به‌هر جه در دنیا 

کند_که ۰ اقت و مظلومیت با کورند با 








۱۶ 


پس از دو روز جوامر را به‌آپادی «ناودولان بردند تا از او دربارة آن 
مسئله بازجوبی کنند. هر چند این سختگیری نخستین و اين آوردن و بردن 
به‌نظر او کاری تابجا و ناروا بود لیکن در پایان کار آن چنان اثری در زندگی 
او بخشید که آن ده سال زندان نبخشیده بود. 

مدتی از صبح گذشته بود که به‌آن آبادی رسیدند. در راه جوامر بسیار 
ناراحت و پکر بود. چون هر چه سعی کرد نتوانست دو مرد مسلحی را که 
به‌عنوان نگهبان همراهش بودند راضی کند که دستش را از بشت نبندند. 
به‌اين جهت در دو سه ساعتی که در راه بودند همه کوشش و تلاش.او این بود 
که از وسط آبادیها. نگذرند و از خدا بهدعا می‌خواست که به‌آشنایی کسی 
برنخورد. این احساس هر لحظه ناراحتش می‌کرد. چون خجالت می‌کشید از 
اینکه زندانی نيروهاي جبهة آزادی‌بخش است. در تمام مدت ده سال دستبند 
به‌دست و به‌همراه مأمور مسلح او را برده و آورده بودند و ککش هم نگزیده 
بود. و حتی بعضی وقتها که با آن وضع او را از جاهای. شلوغ عبور می‌دادند 
افتخار هم می کرد؛ چون آن نوع زندانی بودن نشانة میهن‌برستی و مردانگی او 
به‌شمار می‌رفت. لیکن وضع فعلی او هر چند ناحق و ناروا بود ولی در نظر 
مردم نشانة خیانت ونامردی بود. و به‌همین جهت بر او گران مي‌آمد. 

يك روز صبح پس از اینکه قرص نانی با چای خورد دو مأمور او را پیش 


1. ۱۷2۷ 


۸ زانی گل 


بازپرس بردند. بازپرس جوانکی سرخ و سفید و کوتاه قد و چاق بود. او چنان 
بهرندی جوامر را به‌باد پرس وجو گرفت که چیزی نمانده بود دستباچه شود و 
خودش را گیر بیندازد. با اين همه, هر چه کرد و تقلا زد. نتوانست بازپرس 
راقانع کند که پازگرداتدنش به‌شهر «ج...» پس از ده سال زندان و در حال 
حاضر نیز خروجش از شهر و وارد شدنش به‌یکی از مناطق پراهمیت جنگ 
آمری تصادفی و بدون سوهء‌نیت بوده است. به‌همین جهت بازپرس دستور داد 
که او همچنان زندانی باشد تا از شعیة حزب در شهر سوال شود و از آنجا در 
اين باب گزارشی بخواهند. این دستور بازپرس دست جوامر را بست و او را 
بلاتکلیف گذاشت. و چون به‌التماس افتاد و شمه‌ای از بیگناهی و یاکی خود 
سخن گفت بازپرس گفت: 

- بسیار خوب. تو فعلا در بیرون بمان تا. من به‌کارهای دیگرم پرسم. بعذ 
بیینیم» شاید راهی بیدا کردیم. 

جوامر در پناه دیواری چمباتمه نشست. نگهبان او با تفنگ بالای. سرش 
ایستاده بود. ناگهان دست به‌جیب بغلش بردو پاکت .سیگارش .را در آورد و 
به‌نگهیان گفت: 

- اجازه دارم سیگاری پکشم؟ 

موز گام داد و گفت: 

- دلت می‌خواهد صد تا سیگار نگتررن. اکن استگار می‌داشتم خودم به‌تو 
می‌دادم. اما من سیگارکش نیسستم.. . 

دوباره ساکت شدند. هوا داشت گرم می‌شد و آفتاب عرصه را بر سایة بای 
دیواری کف جوامر در آن نشسته بود تنگ می‌کرد. نگهبان نیز کم کم داشت از 
گرما کلافه می‌شد. این بود که به‌جوامر گفت: 

- پلند شو تا جایمان را تغییر بدهیم. اینجا دبگر به‌درد نشستن نمي‌خورد. 
برویم به‌آن طرف که سایه شده. 

جوامر بیصدا پیش افتاد و هر دو رفتند به‌زیر سای آن طرف... ناگهان 
نگهیان که انگار بهتر از خود جوامر گوش به‌زنگ بود گفت: 

- بلندشو به‌نظرم بازپرس تو را صدا مي‌زند. 

وقتی پرسیدند دیدند که چنین بود. بازپرس از جواعر پرسید: 





ابراهیم احند ۱۶۹ 


- آیا در شهر کسی را که با لشکر آزادی‌بخش در ارتباط باشد. 
می‌شناسی؟ 

جوامر کمی فکر کرد و نزديك بود با تأسف پگوید که «نه, کسی را 
نمی‌شناسم» ولی ناگهان به‌یادش. آمد و گفقت: 

- بله, کاکا نریمان‌حسن را می‌شناسم و يك پار او را دیده‌ام. ضمناً با 
آسبومامند هم رفیقم» ولی نمی‌دانم ایشان با- نهضت ارتباطی دارند یا نه. 

- بسیار خوب. هر در آدمهای خوبی هستند. بخصوص کاکانریمان که 
خودش عضو لشکر آزادی‌بخش است. اما آسو را نشنیده‌ام که ارتباطی داشته 
باشد.. خوب. از کاکانریمان می‌پرسیم. محل او هم ظاهراً زباد از اینجا دور 
نیست. فوراً نامه‌ای به‌او می‌نویسیم و می‌فرستیم. اگر او تو را تأیید کرد بی‌هیج 
چون و چرا آزادت می‌کنم. اگر هم دلت می‌خواهد می‌گویم تو را به‌جای 
خودت برنگردانند و در همین جا بمان تا. جواب بیاید. . 

جوامر که از حرفهای بازپرس بسیار خوشحال شده بود گفت: 

- بی‌اندازه سپاسگزارم. خودت هر طور صلاح می‌دانی بکن. بلکه کاري . 
بکنی که زودتر جواب بیاید. . 

م همین الان نامه را با يك .نامدرسان اختصاصی می‌فرستم و از نریمان هم 
خواهش می‌کنم که هر چه زودتر جواب ما را بدهد؛ گرچه خودش آدم خوب و 
کامل عیاری است و از آنها ثیست که کار امروز را به‌فردا موکول کند. 


ت 


دو روز از اين ماجرا گذشت. غروب روز دوم مأموری دنبال جوامر آمد و 
او را به‌نزد بازپرس برد. بازپرس با خوشرویی تمام به‌او گفت: 

مزده بده که کاکاتریمان خودش جواب نامه را اورده و امده است که تو 
را هم ببیند. تو از حالا آزادی و می‌توانی به‌هر جا که دلت بخواهد بروی. 
شاف ما زا می‌تعفی که نامازی بدضاطر عفط نهشت: دست: بنایخ. کارها 
بزنیم و گاه گاه نیز دچار اشتباه بشویم. عاقبت. باز بودن در و پیکر تشکیلات 
ما چندان خطرناله و زیانبار است که نگ و ما متأسفیم که همیشه نمی‌توانیم 


۰ زانی گل 


از این دستور معروف پیروی کنیم که می‌گوید: «ثه گناهکار را آزاد کنی بهتر 
از آن است که بیگناهی را بگیری». و مطمئن باش که به‌عکس این دستور هم 
عمل نمی‌کنیم» یعنی نُه بیگناه را پگیریم به‌خاطر اینکه گناهکاری از دستمان 
در نرود. 

بازپرس مکثی طولانی کرد. جوامر در اين فکر بود که زود نجات بیدا کند 
و به‌قرية «گولان» برود. آن طور که نگهیان می‌گفت آن منطقه بسیار پرخطر 
بود و مردم از ترس بمباران شبها از دهی بهدهی دیگر می‌رفتند؛ بخصوص الا" 
که راه «گولان» دور شده است و اکر تمام شب هم راء برود نصف راه را طی 
نخواهد کرد. «خدا چکارشان کند که بیجهت راه مرا دور کردند! چیزی نمانده 
بود برسم. می‌رفتم و خانه خرابی ایشان را به‌چشم خود می‌دیدم. از دو تفری 
می‌پرسیدم و با دو همدرد قدری درددل می‌کردم و بدین گونه غممان را به‌یاد 
می‌دادیم.» 

در این دم نریمان حسن از در درآمد و مثل يك دوست بسیار نزديك و عزیز 
دست در گردن جوامر انداخت. دو طرف صورت یکدیگر را بوسیدند و تریمان 
به‌جوامر گفت: 

- نیامده‌ام که تنها شهادت مساعد. به‌نفعت بدهم» بلکه آمده‌ام تا 
به‌نمایندگی از طرف فرماندهی کل نهضت از تو پوزش بطلیم. اين مسئله بر 
همه گران آمده و همه ناراحت شده‌اند از اینکه شنیده‌اند بجای قدردانی و 
گرامی داشتن مقدمت از طرف لشکر, تو را دچار دردسر و اذیت کرده‌اند. 

اين را گفت و بازوی جوامر را که از خوشی شنیدن این حرفها همه 
ماجراهایی را که به‌سرش آمده بود فراموش کرده بود گرفت و او را به‌سمحلی 
که خود در آن مستقر شده بود پرد. در راه به‌او گفت: 

- برویم قدری با هم صحبت کنیم و شام را .نیز با هم بخوريم. امشب هم 
پیش خودم بخواب. جای‌ديگري که نداری. ۱ 

جوامر خواست بگوید که دلش می‌خواهد اجازه بدهند به‌ده گولان پرود. 
ولی دهان که باز کرد گفت: ۱ 

له به‌خدا: جا کجا دارم ولی... 

نریمان گفت: ۱ 





آپراهیم احمد ۱۷۱ 


ولی ملی ندارد؛ امشب با هم اینجا خواهیم ماند. شب هوا تاريك است و 
مهتاب نیست. و اگر هم بخواهی به‌شهر برگردی راه را بیدا نمی‌کنی. صبح 
زود بلند می‌شویم, من به‌محل خودم برمی‌گردم و تو بدهر جا که دلت خواست 
برو... اما مواظب خودت باش! با کاروانیان‌همسفر مشو و تا می‌توانی از بیراهه 
پروا 

جوامرسخن دوستش را آنقدر منطقی و لطف او را چندان زیاد دید که 
به‌ناچار همراه او رفت. در دل گفت: «شاید غذایی بخوریم و روده‌هایمان از 
این خشکی بدرآید. مردیم از بس نان و چای خوردیم... آدمیزاد خانه خراب 
چه کم حافظه است! بانزده. بیست روز غذای خوب منزل لاو بسرعمو 
خوراکهای کنافت ده سال زندان را از یادم پرده است» چنان کهاکنون‌ازنان و 
چای زده شدهام. گويی هرگز غدای زندان را نخورده‌ام با آن برنجهای 
پرمگنن و آشخالی که برامان میآوردند!...» 

در اینجا باز به‌یاد هیوا و کاله افتاد و جگرش کباب شد. و در عين حال ‏ 
خجالت هم‌کشید. نریمان از دستشویی برگشت و به‌او هم گفت که اگر مایل 
است برود و دست و رویی بشوید.‌هر چند شامشان شامی نیست که نیاز 
به‌دست شستن داشته باشد و نان و جای است. 

پس از صرف غذاء باز نریمان به‌سر مسئْل؛ توقیف جوامر و عذرخواهی از 
این وافعه برگشت و ضمن صحبت گفت: 

_ راستش را بخواهی از طرفی همرزمان ما حق دارند از اين کارها بکتند و 
هر کس را که نشناسند. پگیرند. همین ماه بیش مردی که گویا سید بوده و 
شال سبزی به‌کمر داشته به‌آبادی گولان می‌آید. در آن لحظه شش هفت نفر 
از افراد مسلح ما برای اجرای مأموریتی در آنجا بوده‌اند. تو نگو که‌یارو 
جاسوس بوده. وقتی برمی گردد به‌حکومت خبر می‌دهد که آبادی گولان از 


پایگاههای لشکر شورشیان است. آنها هم يك روز صبح شش بمب‌افکن 


فرستادند روی سر مردم بیگناه آبادی. هیچکس جان بدر نبرد مگر کسانی که 

در آن دم در ده نبودند با به‌کوه رفته بودند.. این است نتیجه بی‌احتیاطی!... 
نریمان وقتی این حرفها را می‌زد متوجه جوامر که آن طرف‌تر کنار دیوار 

تاه بود شد و دید که رنگش زرد سده و تمام بدنش می لرزد. با ناراحتی 


۰ ۷۲ زژانی گل 


برسید: 
- چه شده کاکاجوامر؟ می‌بينم که رنگت پریده. مگر چته؟ ناخوشی؟ 
جوامر با صدای گرفتة شبیه به‌گریه گفت: 
- نه جانم چیزیم نیست. عزیزان از دست رفته‌ام به‌یادم آمدند. ‏ 
- کدام عزیزان» بلی؟ نودوسه نفر آدم بیگناهی که در آنجا کشته شدند؟ 

براستی که غم و اندوه گر است برای همه ما! 1 
جوامر مثل اینکه با خودش حرف بزند آهسته گفت: 
- بلی» غم و مصیبت از اين بزرگتر چه می‌شود؟ خاصه که برای من هم 

مصیبتی عمومی بود و هم ماتم خصوصی. 
_ چرا؟ مگر کسی از تو در آنجا کشته شده؟ قوم و خویشی از تو در آنجا 

بوده؟ 
نزديك بود رگ حماقت جوامر بجنبد و جواب ندهد و بلند شود و برود. چگونه 

ممکن است نریمان نداند که کاله و هیوا ثبز در آن ده بوده و با بقیه کشته 


شده‌اند؟ چطورمی‌داند که نودوسه نفر بوده‌اند ولی نمی‌داند که هیوا و کاله 


یعنی امید و خوشی زندگی او هم در میان ایشان بوده‌اند؟... امادر يك چجشم 
بهم زدن به‌حماقت خود در مورد اين سژالها پی برد. آخر نریمان بیچاره از 
کجا پداند که هیوا و کاله‌کیستند. تاژه خود چوامر را که در مقایسه با او طفل 
دیروز است از کجا شناخته. است؟ وقتی او وارد فعالیتهای سیاسی برای 
نجات ملت خود می‌شد جوامر شاید تازه در کلاس سوم با چهارم ابتدایی 
درس می‌خواند؛ اينك تمام مدت اشنایی ایشان‌از بانزده روز تجاوز نمی‌کرد. و 
پیش از اینکه آسو ایشان را در هتل_-بانسیون «بختبار» بهم معرفی کند نه او 
می‌دانست که نریمان حسنی هم در ان دنیا هست ونه نریمان جوامر بایز نامی 
را می‌شناخت. بس دیگر چه گله‌ای از او داشته باشد؟. 

بس از مدنی که نریمان یکبند چشم به‌دهان او دوخته بود جوامر گفت: 

یگانه بسرم وهمسرم با اقوام و خویشانشان در این فاجعه ازبین رفته‌اند. 

نریمان با حسرت و اندوهی که از اعماق قلبش می‌جوشید گفت: 

سر و همسر تو؟ آه که حقدر دردناك است! و امش می‌ گویی؟ تو 
نمی‌بایست بگذاری که ایشان بهمیان این آتش بيایند.. 





ابراهیم احمد ۱۷۳ 


جوامر آهی کشید و گفت: 

- منر خاكك بر سر کجا بودم که بگذارم یانگذارم؟ من در زندان بودم و 
روزهای آخر ده سال محکومیتم را بسر می‌بردم. اگر آنها بیکس و دریدر 
نمی‌بودند چگونه راهشان به‌اینجا می‌افتاد و چرا به‌ایین سرنوشت دچار 
می‌شدند؟ 

نریمان با. همان حالت اندوهبار پيشین خود گفت: 

- در این صورت حتی به‌دیدن ایشان هم نایل نشدی؟ 

اشك چشمان جوامر رابسته و بغض گلویش را فشرده بود. بجای جواب 
سری تکان داد. به‌یاد آورد که در قبال آن همه عزت و حرمتی که نریمان 
برایش قایل است زیبنده نیست پیش چشم او گریه کند. اين بود که با نیرویی 
پهلوانانه بر خود مسلط شد و گفت: 

- خوب دیگرا آنها هم مثل ده‌ها هزار کس دیگر که همه مثل من هیوایی و 
کاله‌ای برای خود داشتند و دارای کس و کاری بودندا 

این سخن تأثیر خوبی روی نریمان گذاشت. با تأسف سری تکان داد و 
گفت: 

- هم‌چنین است و هم‌چنین نیست... ولی چه می‌توانی بگوبی؟ اين انقلاب 
است و درآن تر و خشك با هم می‌سوزند. 

جوامر فرصت را غنیمت شمرد که عقده‌های دلش را اندکی خالی کند. 
که کیت 

- این دیگر به‌نظر من از هر چیز ناگوارتر است و به‌حقیقت که از شور بدر 
کرده است! این همه بیگناه کشته می‌شوند این همه خانه و کاشانه را ویران 
می‌کنند. اين همه باغ و مزرعه را به‌آتش می‌کشند و همینها است که موجب 
می‌شود مردم نفرت پید! کنند. این ظلم است که تر و خشك با هم بسوزند. کاش 
کاری می‌کردید که قدری از این درد و رنج ۳ بدیختی مردم کاسته .می‌شد! 
ب‌راستی که دل من به‌حال‌ترهای بیگناه که با خشکها می‌سوزند آتش 
۳ 

نریمان با. خونسردی تمام گفت: 

ب کاش جنین چیزی در قدرت ما بود.و ما می‌توانستيم چنین بکنیم! ولی 


۴ زژانی گل 


فد امتوی. که ایم هه اتانها کشت آ یکی معا رجا 
س هم 


می‌سوزاند ما نیستیم, تفن ها اشتا اب شاه این رژیم زورگوی ستمکار 
گندید؛‌خون آشام است. وگرنه ما نه هواپیما داریم و نه توپ و تویخانه. اين 
ویرانگریهای کلی و اين تروخشك با هم سوزاندن با هواییماو توپ امکان‌پذیر 
است.تومی گوبی که دلت به‌حال ترهای بیگناه می‌سوزد. اما دل من بمحال تر و 
خشك هر دو می‌سوزد و هر دو را بیگناه و شايستة يك زند کی آزاد و پرامید 1 
آرزو و سرفراز و خوش و خرم می‌دانم؛ ولی جه می‌توان کرد که دشمن هر دو 
را مستحق مردن و سوختن و رنج و مدلت کشیدن می‌داند... شاید عده‌ای 
باشند. که بگویند آخر این شمایید که پرضد او قیام کرده و بر او تاخته‌اید. و 
به‌ناچار او نیز با شما جنین می‌کند... کسی که چنین حرفی می‌زند در وهلهً 
اول فراموش می‌کند که ما کجا و چرا برضد او قیام کرده‌ایم و با او در 
می‌آويزيم. ما اینجا. در سرزمین خودمان که او از ما غصب کرده است برای 
پس گرفتن حقوق ملی و دموکراسی و انسائیت که ما را از آن محروم کرده 
است و برای آزادی و نجات ملت و میهن خودمان به‌او می‌تازيم و برضد اوقیام 
کرده‌ایم. اين است که به‌عقيده من هر کس زاین دلسوزیها برای دشمن بکند 
خواه ناخواه از رژیم متعفن او طرفداری کرده است,رژیمی که با ملت ما 
به کثیف‌ترین و بدترین درجات آزار و ایذا و غارت و ستم رفتار می‌کند و نه 
تنها ما را از آزادی و استقلال و زندگی انسانی و گذرانی مردانه محروم کرده است 
پلکه تمام تلآش خود را نیز برای نگهداشتن ما در .فقر و گرسنگی و 
عقب‌ماندگی و بیماری و نادانی و توسری‌خوری بکار می‌برد. اگر انسان در 
برابر اين همه ظلم وزور ساکت بماند چگونه انسانی است؟ اگر کسی باشد 
که این زندگی حیوانی‌گاو و خری‌زا بر مردن شرافتمندانه در راه تحصیل يت 
زندگی انسانی ترجیح بدهد پاید جگونه آدمی باشد!. گفتم گاو و خر, هرچند 
گاو و خر در نزد صاحب. خود قرب و منزلتی بیش از ما دارند, چون با مردن 
آنها به‌صاحبشان زیان می‌رسد. وبه‌همین جهت است که از آنها مراقبت 
می‌کند. لیکن ما اگر مردیم به جهنم | دل چه کسی به‌حال ما می‌سوزد؟ اين برده 
نشد پرده‌ای دیگرا و پرای همین است که همه افکار مترقی موجود در دنیا: 
همه ادیان و مذاهب اسمانی و همه روشها و خصلتهای. انسانی ما را در قیام 





علیه ظلم و اسارت و ددمنشی و خون‌اشامی و به‌خاطر آزادی و رستگاری و 
ترقی و سربلندی جوانمردانه تأیید می‌کنند و یاری می‌دهند. 

جوامر آهسته گفت: 

پس به‌عقيدة تو این کشت و کشتارها و اين ویرانگری‌ها و اذیت و آزارها 
و اين تر و خشك با هم سوزاندنها بایانی ندارد؟ 

- پایان یافتن آن بستگی به‌پایان یافتن استبداد و ستم دارد. چون همه اين 
کارها نتیجة رفتارهای استبدادی و ظالمانة ستمگران غاصب است. 

جوامر به‌عزم اینکه به‌اين بحث پایان بدهد گفت: 

- پس به‌این ترتیب مگر خداوند خودش به‌داد اين مردم مظلوم برسد. وگرنه 
همه زیر دست و با نقله خواهند شد. 

تریمان سری تکان داد. آهی کشید و گفت: 

- می‌ترسم بگویم که این تفکيك‌پذیر نیست وبه‌انقلاب بستگی دارد. مادام 
که انقلاب در دنیا وجود داشته باشد این وضع نیز پابرجا است و تا ظلم و زور 
و استبداد هست انقلاب نیز ضرورتی مسلم است. برای دست یافتن به‌آزادی 
باید به‌هر نوع فداکاری دست زد و برای رسیدن به‌يك زندگی نو باید هر بهایی 
را پرداخت. باید همه چیز در قبال آزادی و سرفرازی بی‌ارزش و کم‌بها 
بهحساب آید. اگر روزی چنین نبود باید گفت که انسانیت.مرده و روز روز 
ستمگر است! باید گفت که ملت عقیم شده و به‌سردگی و بدبختی و 
عقب‌ماندگی خو گرفته است. در آن حال نیز البته انقلاب سرخواهد گرفت 
لیکن عقب خواهدافتاد. و هر چه انقلاب عقب بیفتد بهایی که برای آن باید 
برداخت گرانتر خواهد بود و فداکاری و از جان گذشتگی بیشتری به‌مردم 
تحمیل خواهد کرد. در برخی از مواضع تاریخی يك ملت اتقلاب تبدیل 
به‌ضرورتی اجتتاب‌ناپذیر و فرمانی الزامی خواهد شد. چون جز با انقلاب . 
نمی‌توان ظلم و زور و استبداد را ریشه‌کن کرد. تنها در .کورة داغ انقلاب . 
است که غل و زنجیر بسته بهدست و گردن و مغز ملت ذوب می‌شود. انقلاب. 
درد زایمان ملت است. و درد زایمان نیز چه در مورد زن باشد و چه در 
مورد ملت از اسمش پیداست که سخت و توان‌فرسا است. و لذا عجیب 


۶ زانی گل 


نیست که درد زایمان يك ملت نیز همراه با درد و رنج و ریختن عرق و 
اشك و خون باشد.. . لیکن آیا در اين هیچ شك و شبهه‌ای هست که 
به‌دنیا آمدن ملتی آزاد و سرفراز و خوشیخت به‌زحمت تحمل دردی از این 
آزارنده‌تر و ناگوارتر هم می‌ارزد»؟ 

جوامر که در آغاز با همه هوش و حواسش به‌سخنان نریمان گوش فراداده 
بود در اين لحظات آخر در بحر خیال غرق شده و بهدنیای دیگری برگشته 
بود. گویی این کلمات دستی نامرتی بود که او را کشان کشان بهدنیای خیال 
می‌برد؛ فیلم کهنه‌ای بود که بر برده مغز او نشان می‌دادند. در آن فیلم خودش. 
و کاله را در زمانی که بسیار جوانتر.بودند می‌دید. کاله در بستر خود با درد. 


زایمان در بیج و تاب بود و خودش در اتاق به‌تندی قدم می‌زد. چنان که گویی ۱ 


می‌دوبد. می‌خواست کاری یکند, . .هر چه باشد و بههر قیمتی که تمام شود؛ 
کاری که اندکی از درد و ناراحتی کاله بکاهد. .لیکن هیچ کاری ازدستش 
بز نمی آمق: از غبظ اینکه نمی‌توانست کاری یکند نعره زد 

- براستی که اين درد و عذاب بیحساب تا بخواهی. ناروا و ظالمانه است! . 
کاله هم تا انجا که می‌توانست نست اخم و درد و عذاب منعکس در چهرهٌ خود 
را کم کرد و با صدایی شبیه به‌نجوا گفت: 

- نه عزیزم» اين حرف را و دلسوزی نباید چشم حقیقت‌بین تو را کور 
کند. تولد بكث ک انسان بسیار بیش از اینها به‌زهمتش. می‌ارزد. 

و با خود گفت: 

- بلی» درست است. به‌دنیا آمدن يك انسان بسیار بیش از اینها به‌زهمت 
تحمل درد و رنجش می‌ارزد. اما اقسوس که رنج و درد اين تولدبی آنکه ثمری 
از آن گرفته شود به‌هدر رفت. مرگ بی‌امان هم آن.را که درد می‌کشید پرد و 
۱ هم آن را که درد به‌خاطر او تحمل شده بود. 

جوامر وقتی به‌دنبال رشتة خیالات. خود به‌اینجا رسید زمان و.مکان و 
شرایط و .همه چیز را از باد برد و گذشته و حالش بهم در آمیختند. دستی 





۲ این همان معنی و مفهوم «ژانی گل» است که عنوان این کتاب شده است. (مترجمان) 





ابراهیم احمد ۱۷۷ 


نامرئی به‌طرزی بسیار بیرحمانه قلبش را در هم فشرد. اخمی تلخ و آزارنده 
چهره اش را ترش کرد. پرسشی به‌وسمت فضای مفغ: ش. به‌وسعت اتاقی که در 
او نود نهو سفنت تمام دنیا, , همچون يك دیو مهیپ در براپرش عم شد: از کجا 
معلوم که درد و عذاب ملت نیز مثل درد و عذاب کاله نشود؟ از کجا معلوم که 
درد کشیدن و قربانی دادن اين مردم هم بیهوده به‌هدر نرود؟ چنانکه این 
مرگ ستمگر دردکش و بهرة درد او را قطعه قطعه کرد و حتی يك گور تنگ و 
تاريك نیز به‌ایشان روا تدید. آیا اکنون نیز ظالمی.زورگو و جدید. در لباس 
اهر «نجات‌دهنده» ملت و ثمرة رنج کشیدنها و قربانی دادنهای او را به‌سود 
پیشرفت خود و دارودسته‌اش فدانمی کند و از نو با نامی تازه دامی تازه در راه 
مردم نخواهد گذاشت و ایشان را ب‌دوزخی ناخوشتر از بیش نخواهد انداخت؟ 

جوامر در اين انديشة پرمهایت بود که نریمان. چنان که گویی بوبی از فکر 
رفن او پرده باشد. و با مثل اینکه بایان سخن چنین اقتضایی داشت. گفت: 

- بيشك نهضتی که این همه درد و آزار و بدبختی و خون وعرق و اشك در 

راه ملت تحمل می‌کند جا دارد که ملت نیز از ثمرة نهضت همچون مردماه 
چشمش نگهداری کند. درست مانند مادر دلسوزی که از ثمرة درد خود و از 
پارة جگرش مواظبت می کند. 

جوامر که سرنوشت پسرش هیوا را به‌یاد آورد آهسته گفت: 

- عجب خوب توانست از آن مواظیت کندا 

نریمان نه به‌آن جهت که این نحوهٌ فکر جوامر را می‌دانست بلکه همجون 
يكك مبارز مومن به‌قدرت و نیروی ملت گفت: 

- بلی, هیچ تردید نداشته باش که اگر ملت هشیاری و توانایی بی‌پایان خود 
را به‌درستسی درك کند و اراده و خواست انقلایسی خود را به‌شیوه‌ای 
دمکراتمآبانه اعمال نماید و وظیفة حفظ و حراست از ثمرة اين انقلاب  .‏ 
راستین را به‌گردن بگیرد بخوبی می‌تواند از عهد؛ اين مسئولیت سنگین برآید؛ 
و اين به‌عقيدهٌ من اگر از خودانقلاب پرارج‌تر نباشد کم ارج‌تر نیست. و من 
در این هیچ تردید ندارم که ملت سرانجام در این مبارزه پیروز خواهد شد. 





۴ عجب پیش‌پینی درست و داهیانه‌ای! (مترجمان) 


۱۸ ژانی گل ‏ آبراهیم احمد ۱۷۹ . 


پس از مدتی نشستن و صحبت کردن, هر دو تا چندی ساکت شدند.نریمان 
خمیازه‌ای کشید که به‌جوامر هم سرایت کرد و چواب خمیازه‌اش را داد و 
گفت: ۱ ۱ 

- اگر بنا است صبح زود راه بیفتیم بهتر است بخوابیم... 

نریمان گفت: حق با تو است. بخوابيم بهتر است. خواب بهترین راه خود 
فراموش کردن است... راستی تو بهمن نگفتی که خیال داری. به‌کجا بروی» 
به شهر؟ 

- نه. من می‌خواهم به آبادی «گولان» بروم. 

نریمان سری تکان داد و آهسته گفت: 

- گولان؟ کدام گولان. برادر؟ در گولان ذیروحی ده تماننه: است: نها با 
می‌روی چه بکنی؟ از اين گذشته». آنجا فعلا منطق جنگی است. یعنی نبرد 
به‌آنجا منتقل شده و روزی نیست که راهها و آبادیهای آن منطقه را سه چهار 
بار بمباران نکنند. 

جوامر در دل با خود گفت: 

- بمباران می‌شود به‌جهنم! خدا می‌کرد تکه‌ای از آن بمبها بعدل من 
می‌خورد و خلاصم می‌کرد! 

رو به‌نریمان کرد و باز گفت: 

- گمان می‌کنم باز به‌آنجا بروم بهتر است. پس از اين ماجراها که بهسر 
من آمده است دیگر در هیچ جای این دنیا کاری ندارم که بکتم! 

نریمان با لبخندی سرشار ازدلسوزی گفت: 

- می‌بخشی اگر بگویم که من با اين عقيدة تو موافق نیستم.آدمی‌مثل‌تو. 
حالا و پیش از این مصیبت بزرگ هم موقعیت و وظیفة خاصی داشته است و 


می کند. این بود که گفت: 


- باشد؛ به‌پیرروی از حرف تو دیگر بعده گولان نمي‌روم» برمی گردم به شهر! 


دارد. 

جوامر متظور نریمان را دریافت ولی خودش را به‌نفهمی زد. ضمناً به‌ذهنش 
هم خطور کرد که شاید نریمان روش نشود به‌او بگوید که رفت و آمد؛: در 
منطقة جنگی قدغن است. چه. ممکن است بار دیگر او را بگیرند و باز 
۳ را و او را دار دردسر بکند. از این گذشته رفتن بهابادی «گولان » 
وبران شده که در آن سنگ روی سنگ نمانده است جه دردی از او دوا 





۱۷ 


وقتی جوامر به‌خانة لاوه‌بررگشت زن او را بسیار اخمو و پکر دید و ترس برش 
داشت که نکند شوهرش را بجای او گرفته باشند؛ چون گرچه لاوه قانون 
هیچگونه تضمینی بابت جوامر به‌حکومت نداده بود. ولی اصلا قانون مانونی 
در کار نبود و توقیف اقوام و خویشان و حتی صاحبخانه‌ای که به‌محکومی یناه 
می‌داد امری عادی بود: با حجب و ترس از حال لاوه پرسید. زن گفت: 

- سه <۰: بیش از شهر «ه...» برگشت و چون ند که نیستی او هم 
خودش را پنهان کرده است تا ببیند از تو خبری خواهد شد با نه. عقل 
به‌بزرگی و کوچکی نیست. کاکا جوامر. تو نمی‌بایست چنین بیخبر غیب 
شین 

اشكك در جشمان جوامر حلقه زد و بغض گلویش را گرفت؛ رتگفن زرد شد 
و تنش به‌لرزه افتاد. خواست حرف بزند ولی گریه مانع شد. سر به‌زیر 
انداخت و بیصدا به‌اتاقی که برایش تعیین کرده بودند رفت. در را بشت سر 
خود بست. خود را به‌روی تختخواب انداخت و زد زیر گریه. تمام آن 
اشکهایی را که هشت نه روز بود از ترس و خجلت و بهملاحظات مختلف 
جمع کرده بود بی‌بروا فروریخت. گله تلخ و بجای زن لاوه نیز آخرین نیر وی 
خودداری را از او سلپ کرد. چنان که دیگر نتوانست بیش از این برخود 
مسلط بماند... ۱ 

زن لاوه خبر بازگشت جوامر و ماجرای شیون وزاری او را برای شوهرش 
نقل کرد, و او هم‌از زیرزمین که در آنجا پنهان شده بودبیرون آمد. وقتی پیش 





اپراهیم احمد ۱۸۱ 


جوامر رسید چیزی از گذشته بهروی او نیاورد. چون خودش و زنش پی 
به‌علت- اندوه و گرفتگی جوامر برده بودئد و می‌دانستند که او از مرگ زن و 
بجه اش آ گاه شده است. لیکن نمی‌دانستند که در کجا و از که فهمیده است. 

غروب لاوه میز را در اتاق جوامر با سلیقة تمام چید. و اين کار را بیشتر 
برای خودش کرد که چند شبی بود لب به‌مشروب نزده بود. وقتی نشستند طبق 
معمول لیوانی هم جلوی جوامر گذاشت. وقتی دید جوامر ساکت است تعجب 
کرد و خیال کرد که متوجه نشده است. بظری مشروب را پیش برد و در لیوان 
او ریخت. و چون دید که باز ساکت است به‌او گفت: 

بب خودت آب 4 بر یز ! ۱ 

جوامر بی آنکه حرفی بزند جرعه‌ای آپ در آن ربخت و گیلاس را لاجرعه 
سرکشید. 

پیش از نیم ساعت. از شروع اجلاسشان گذشته بود. جواصر همجنان 
خاموش مانده بود و پی در پی می‌نوشید. لاوه نیز که به‌عمق و وسعت اندوه 
دوستش داقف بود لب از لب نمی کگشود. و بیشتر هم برای اینکه نمی‌دانست 


چاه بگوید و از کجا شروع کند. به‌همین جهت وظیف شکستن سکوت و 


شروع سخن را به‌عهدة جوامر گذاشته بود. او هم بیدا بود که دم به‌دم‌پر بار غم 
و ماتمش افزوده می‌شد. این بود که چشم به‌زمین دوخته بود و جز برای بالا 
انداختن جامش. سربالا نمی‌گرفت. 

حوصلهُ لاوه سر رفت؛ برخاست. و به‌اتاق دیگر پیش زن و بچه‌هایش رفت. 
لحظ‌ای بعد برگشت و از ترس اینکه اگر بهتای جوامر داخل شود هوای 
غم‌آلود آنجا او را نیز در خود بگیرد از همان دم در صدا زد: 

- بلندشو, چوامر, و پیا امشب پیش بچه‌ها شام بخوریم. مثل اینکه مادر 
دارا (همسرش) ما را مهمان فرض کرده و غذای خوبی برامان تهیه دیده 
است. او کوفتة مخصوصی پخته که مورد علاقة تو هم هست... 

لاوه خودش خوب می‌دانست که حرفشبه‌قاه قاه خنده‌در گرماگرم مجلس 
عزاداری می‌ماند ولی باز بهتر آن دانست که از موضوعی که جوامر را به‌ماتم 
نشانده بود حرقی به‌میان نیأوردو داغ او را تاژه نکند. جوامر با اندوه گفت: 

- دست خانم درد نکند و خدا بسرش را برایش نگاه دارد! ولیهنوزيراي 


۲ زژانی گل 


شام خوردن زود است. بیا قدری عرق بیار و بنشین تا کمی حرف بزنیم. 

لا وه حیرت‌زده برسید: 

وچ و ت نمانده است؟ 

- نه. عرقی در آن نمانده.. 

لا وه به‌شتاب بر تعجب خود پرده کشید, با روبی خوش سای دیگر آورد 
و گفت: 

- بفرماء این عرق» و این هم من که نشستم. 

هنوز بطری چنانکه باید به‌روی میز قرار نگرفته بود که جوامر آن را قاپید 
و يك لیوان پر از آن برای خود ریخت. لاوه هم با لبخندی لیوانش را جلو پرد 
و گفت: 

در آن دم که لاوه لیوانش را به‌لب می‌برد پشیمان شد ازاینکه چرا خود را 
بهدم چك جوامر داده است و بهتر اين بود که میدان درددل به‌او نمی‌داد. از 
اینکه ممکن بود هم‌اکنون جوامر شروع به‌صحبت کند ترس برش داشت. در 
دل با خود گفت: «می‌بایست خودم همه چیز را برایش تعریف کنم و نگذارم کم 
رازداری کنم و او دیرترازماوقم آگاه شود برای خودش بهتر است. به‌این امید 
هم بودم که بتوانم بهتر برایش داستان‌پردازی کنم. هزار و يك بارماجرا را در 
دهن خودم بهم می‌بافتم و بلند و کوتاهش می‌کردم و تغییرش می‌دادم ولی چه 
سود که به‌هیج دردی نخورد. آری» فرصت از دست دادن چنین نتیجه‌ای دارد... 
ولق خیلی عجیب است! هیچ به نظر نمی‌رسد که از من دلخو رشده 1 .0 
۱ صدای جوامر او و به‌حود آورد که گفت: 

جه شده. لاوه جان؟ جرا دستت ت به‌لیوانت خشکیده؟ نمی‌دانم از کجا و 
چگونه شروع به‌صحبت کنم. راستی تی لاوه. من شرمندة تو هستم که نادانسته و 
بیجهت این همه اذیتت کردم. تو هم دلت نمی‌آمد که حقیقت را بهعمن بگویی» 
چون براستی که چیری وحشتناك و ناخوشایند بود. می‌دیدم که هر وقت از 





آپر اهیم احید ۱۸۳ 


بچه‌هايم با تو حرف می‌زدم تو سخت منقلب می‌شدی, نگو می‌دانستسی که 
ابادی گولان با بمباران زیرورو شده و فیچکس از آنسا حمان سالم بدر نیرده 
و هیوا و کال من نیز در آنجا تکه‌تکه شده‌اند. مثل مابقی .ساکنان آن ده! 
افسوس که با مشیت خدایی نمی‌شود کاری کردا 

لاوه اکنون نیز که جوامر باز از هیوا و کاله با او سخن می‌گفت رنگش 
۳ به‌دهنش نمی‌رسید که 
یگوید. . می‌دانست که خود نیز باید حرفی بزند ولی داشت دق می‌کرد از اينکه 
چرا مغزش به‌دادش نمی‌رسد و چیزی به‌خاطرش نمی‌آید. خدا رحم کرد که 
باز جوامر خودش به‌حرف آمد و گفت: 

- دیگر صحبت در این باره بس است. دیگر هرگز دل کسی را با بردن نام 
ایشان آزار نخواهم داد. آنها تنها به‌گردن من اين حق را دارند که تا هستم 
نامشان را از یاد نبرم. اين بار از مسایل دئیوی صحبت کنیم... این درست 
نیست که من مثل مال پروار سربار تو برادر عزیزم بشوم و اینجا بخورم و 
بخوایم. باید کاری پیدا کنم. 

لا وه نگذاشت این فرصت مساغد از دستش در پرود و با دلسوزی گفت: 

س تو را به‌خدا جوامر جان. اگر از اين حرفها بزنی! 

جوامر با خونسردی گفت: 

- احساسات عالی تو را می‌ستايم و سپاسگزارم. بيشك تو بر گردن من حق 
بسیار داری, اما در این جای حرف نیست که زشت؛است من هميشه چنین بیکار 
و پیعار و ول وبلان بگردم (در اینجا مکثی: کرد). از طرفی هم نمی‌دانم چه 
پکنم. از کارمندی که باید باك چشم پوشید و هوای آن را از سر پدر کرد. 
چون دیگر : نه حکومت به‌من کار می‌دهد و نه من دیگر می‌توانم کارمندی بکنم. 
هر کار دیگری هم بخواهم بکنم احتیاج به‌سرمایه‌دارد. اين را هم می‌دانم که تو 
نمی‌توانی سرمایه برای من دست و پا کنی و من هم نباید چنین انتظاری از تو 
داشته باشم. حتی اگر در قدرتت باشد؛.زیرا کار من اعثبار ندارد و ۳۹ 
می‌ماند که در گذرگه سیل قرار گرفته باشد. بنابراین حق نیست با آن .همه 
خوبی که در حق من کرده‌ای دچار ناراحتی و قرضداریت هم يکنم: من ققط 
يگ راه به‌ذهنم رسیده]... 


۴ زانی گل 


لاوه سخن او را قطع کرد و گفت: 

- جطور است با هم کار کنیم؟ 

جوامر دانست که لاوه این حرف را از روی دلسوزی و مردانگی می‌زند و 
با هیچ تعمق و تأملی همراه نیست. این بود که گفت: 

نه داداش. این کار را هم نمی‌کنم و خیلی از تو متشکرم. بگذار راهی را 
که به فکر خودم رسیده است به تو بگویم. من زمین خانه‌ام را دارم. 
هرچندخانه را خراب کرده‌اند ولی می‌توانم زمینش را بفروشم و پول آن را 
سرمایه کنم. اگر مانعم نشدند و کارم گرفت که چه بهتر, و اگر کارم نگرفت يا 
باز مرا گرفتند اين ده هم بالای آن نُه! خوب. حالا نظر تو چیست؟ 

لاوه یس از اندك مکثی گفت: 

- بسیار خوب. تو چقدر سرمایه می‌خواهی, بگو. شاید من برایت جور 
کردم. 

- به‌تو گفتم, داداش. که من نیازی به سرمایه تو ندارم و شرو بلای خودم را 
از سرت کم می‌کنم. خدا را خوش نمی‌آید که تو را هم به آتش خودم 
بسوزانم. توبجه کوچك داری. تازه مثل اینکه یکی هم در راه دارید! از این 
گذشته, من تو را برای امر دیگری درنظر گرفته‌ام که فعلا وقتش نیست از آن 
حرفی بزنم. خوب. حالا بگو ببینم آن زمین ویرانة من چقدر می‌ارزد؟ 

لاوه کمی فکر کرد و گفت: ۱ 

- حالا با نیودن امنیت و ادامة جنگ بازار ملك قدري کساد شده است. با 
این حال. زمین تو محلش خوب است؛ شاید متری چهار پنج دینار بیرزد. 
جندمتر است؟ 

- نمی‌دانم. شاید سبصدمتری بشود. 

- خوب. بدك نیست. چیزی دستت را می‌گیرد. ولی تو باز به من نگفتی که 
چه می‌خواهی بکنی. 

جوامر بی‌تأمل گفت: کتاب‌فروشی. 

لاوه سري تکان داد و گفت: 

- اگر اين روزها نبود شاید کسب و کار بدی نبود. ولی امروزها پاور 
نمی‌کنم در این شهر بتوان با کتابفروشی زندگی کرد؛ چون بیشتر کتابهایی که 





حتی در بایتخت جاپ شده است در اینجا قدغن است و مردم را به جرم 
داشتن آنها.می گیرنده چه رسد به کتابهای دیگرا از اين گذشته. فکر می‌کنم 
که این کار هم اجازه می‌خواهد. 

- فکر همه‌چیزش را کرده‌ام. رری هم رفته نفع اين کار بیش از ضررش 
است. ضمنتا درامدش هرچه کم باشد برای ادم مجردی مثل من کافی خواهد 
بود. لقمه مان برای مین سین انبتهد 

لاوه کمی سکوت کرد و سیس گفت: 

- راستش من زیاد به اين کار وارد نیستم. ولی حالا که خودت آن را خوب 
می‌دانی من نیز آن را می‌پسندم. فقط برای اجازه گرفتن چه می‌کنی؟ 

جوامر گفت: تو کاری به اين کار نداشته باش, این با خودم. تو تنها باید 
دوکار برای من بکنی... اول يك مشتری برای زمینم بیدا کن؛ دوم.... 

لاوه گفت: دوم چه؟ حرفت را تمام کن که بدانم چه کار دیگری باید برای 
تو بکنم. 

جوامر هرچند زیاد مشروب خورده بود باز می‌خورد؛ با این حال شرم زده 
گفت: 

- پنجاه دیناری به من فرض بده تا زمینم را می‌فر وشم... 

- تو را به خداء جوامر؛ اين تعارفات مسخره را کتار بگذارا 

لا وه اين را فقت و دست به جیب برد. جوامر گفت: 

- باشد» بده! 

این را گفت و دست دراز کرد و بول را از لاوه گرفت و روی میب گذاشت. 
آنگاه گفت: 

ولی به برادریمان قسم وقتی پول را پس آوردم اگر پس نگیری آنها را 
جلوچشمت پاره خواهم کرد. از وقتی که آزاد شده‌ام تو بیست‌و پنج دیتار به 
من داده‌ای. مدت ده سال هم هرماه دودشار پرأیم فرستاده و خرج بچه‌هايم را 
نیز کشیده‌ای... 

در اینجا مثل اینکه حرف درگلویش گیر کرد ساکت .شد؛ لیوانش را 
برداشت و سرکشید. پس از مکثی طولانی آهی کشید. از جا برخاست و 
گفت: 


۶ زژانی کل 


- برویم شاممان را بخوریم. 

لاوه هم بیصدا راه افتاد و با هم به اتاقی که در آن سفره انداخته بودند 
رفتند. در آنجا نیز پی‌انکه حرفی پزنند شامشان را خوردند. وقتی از خوردن 
شام فراغت بیافتند جوامر از لای در بین اتاق ناهارخوری و اتاق نشیمن 
سرش را به درون برد و به صدای بلند گفت: ۱ 

- دستت درد نکند, مادر دارا؛ پراستی که کوفته بی‌نظیری بودء مثل همه 
غذاهایت... 

وقتی به اتاق جوامر برگشتند لاوه گفت: 

چای هم درست کرده‌اند. می‌خوری؟ 

جوامر گفت: نه. امشب چای نمی‌خورم. 

دست بیش برد و لیوان مشروبش را بر کرد و جرعه مایه‌داری از آن نوشمد. 
لاوه دم نزد و در دل با خود گفت: «حق دارد... حالا سرمست می‌شود و 
می‌افتد تا صبح. اين بهتر از آن است که تا صبح خوابش نبرد و توی جای 
خودش زانوی غم به بغل بگیرد!» 

به‌همین نحو ساکت نشستند. جوامر مشروب می‌خورد و سیگارش را با 
سیگار دیگری روشن می‌کرد. لاوه هم بیحوصله بود و با تسبیح کهربای 
دانه‌درشت خود بازی می‌کرد. ناگهان ازجابرخاست و گفت: 

- من خوابم می‌آید... می‌روم می‌خوابم. بلکه صبح توانستم مشتری خوبی 
برای زمینت پیدا کنم. شب به خیر؛ 

شتت: یه خیر ل | نکی ار 

صبح روز بعد که جوامر به دنبال پروندهٌ خانه و زمیتش رفت فهمید که 
حکم منع تصرف در زمین و ملکش هنوز فسخ نشده است. بیدرنگ عریضه‌ای 
به مقأمات حکومتی اتقو ای اظهار داشت که جون مدت زئدانیش تمام 
شده است تقاضا دارد که حکم منم تصرف در ملکش لغو شود و به او اجازه 
بدهند زمینش را بفروشد و از این شهر به یکی از شهرهای جنوب نقل مکان 
کند. ضمنا از مقامات درخواست نمود که ایشان به میل خود محل سکونت 
بعدی وی را تعیین کنند. 

جوامر خود می‌دانست که حق انتخاب محل سکونت از آن خودش است. 





لیکن خواست که اين حق را هم به ایشان تفویض کند. ۱ 

بچه‌اش و خراب کردن خانه‌اش دیگر علقه‌ای که او را به این شهر پایبند کند 
تمانده ۱ به‌خاطر ان ایتجا را برجاهای دیگر ترجیح ید ظل . برعکس» در 
اینجا هميشه زخمش تازه خواهد شد؛ و از این گذشته دلش می‌خواهد راه 
پرونده‌سازی و دروغ و بهتان بر بدخواهان ببندد و چون در آن ده سال زندانی 
از اين منطقه به دور بوده حال نیز په میل خود و به یکباره از اینجا دور خواهد 


آشد تا بقیة عمر را به دور از جار و جنجال و در پناه قانون و نظم بگنراند. 


این اظهارات کزارشهایبی را که در مورد ضعف و تسلیم جوامر داده شده 
بود تابید می‌ کرد و به مقامات امنیتی می‌فهماند که او نه‌تنها به درد ایشان بلکه 
به درد لشکر انقلابی نیز نمی‌خورد. به همین جهت دستور دادند که هرجه 
زودتر کارش را درست کنند. لاوه نیز خریداری بیدا کرد که زمین او را به 
فیمت خوبی خرید. 


پیش از آنکه زمینش را بفروشد شبی که جوامر در خانة لاوه و در اتاق 


خود مشغول باده‌خواری بودند. روبه لاوه 5 ۵ و گفت: 


کاکا لاوه. تصمیمی گرفته‌ام که باید دراجرای آن کمکم کنی. چون به 
سود شمه است. 

- بگو ببینم چیست. بيشكك هرکاری که نفع تو در آن باشد من با هم 
توانایی خود در اجرای آن کمکت می‌کنم. 

می‌خواهم از فردا صبح رفع زحمت کنم و از اين خانه بروم. می‌خواهم از 
این ببعد محلی برای خود دست و پا کنم. دیگر طفیلی بودن کافی است! 

لاوه بس از اندك مکثی سرتکان داد و گفت: 

- اولا تو طفیلی نیستی و صاحبخانه‌ای. ثانیا به نظر من بهتر این است که 
تغییر منزلت را موکول کنی به وقتی که کارت را شروع کرده و انشاالله 
توفیقی پیدا کرده باشی. آن وقت اگر از اینجا بروی گله‌ای نخواهم داشت. 

- داداش جان, من آدم سر به هوایی هستم. من اگر به امید بچه‌ها نبود... از 
همان ابتدا به اینجا نمی‌آمدم. ولی با خود گفتم بگذار همه دنیا بفهمند که 


۸۵ ژانی گل . 


بچه‌های مرا تو اداره می‌کنی. اگر من پس از رهایی از زندان یکسر به خانة تو 
نمی آمدم به نظر خودم حمافت کرده بودم و به نظر مردم ناسیاسی. 

- اینها همه‌اش حرف است. ازوقتی که برگشته‌ای کسی از تو خبری 
نگرفته است و پس از اين هم گمان نمی‌کتم کسی از تو سراغ بگیرد. همه به 
درد خودشان گرفتارند. به سراغ امثال من و تو مگر در يك بگیر و ببند عمومی 
ببایند. که آن هم نه گناه از ما خواهد بود و نه کاری می‌توان کرد. 

- به نظر من اینطور نیست و من و تو با هم خیلی فرق داریم. من درنظر 
حکومت آدمی هستم داغ زندانی سیاسی برجبین خورده. اما تو کردی هستی 
مثل هم کردهای معمولی دیگر. بعلاوه مگر من نباید از این چندروز غیبتی که 
کرده بودم درس عبرت بگیرم؟ تو به همین علت ناچار شده پودی خودت را 
پنهان کنی و دست از کار و زندگیت بکشی. اینها را همه به خاطر بنده تحمل 
کرده بودی. خوب, پس تو بیگتاه که در یج کاری نبوده‌ای جرا باید به آتش 
من بسوزی؟ نه, نه. دیگر به هیچ وجه نباید تو و زن و بچه‌ات را يك بار دیگر 
دچار دردسر و ناراحتی بکنم؛ آن هم برای هیچ و بوچ! 

هرچند لاوه از عریضه‌ای که جوامر در بار؛ٌ رفتن از این شهر به حکومت 
داده بود اطلاع نداشت تنها به اين علت که گمان می‌کرد او از اين پس به 
کسپ و کار خود خواهد برداخت و از هرگونه فکر و فعالیتی. کناره خواهد 
گرفت از اين حرفهای او بسیار تعجب کرد این بود که گفت: 

به‌عقيدة من اين حرفها نامر بوط است؛ با این حال خودت هرطور صلاح 
می‌دانی رفتار کن. : 

- بسیار متشکرم. حال که چنین شد من از فردا نقل مکان می‌کنم. 
- خیر است انشاالله! به کجا اسباب‌کشی می‌کنی؟ 

- حالا دوست ندارم بگویم ( با کمی شرمندگی) چون تاخودم خبرتان نکنم 
نمی‌خواهم پیشم بیایید. همینکه منزلم را قدری رو بهراه کردم خودم می‌آیم و 
می‌برمتان. ۱ 

لاوه با رضایی اجباری و با تعجب گفت: 

- باشد, عزیزم» بگذار این هم به میل تو باشد. .حرف دیگری هم داری؟ 

- نه, دیگر عرضی ندارم. بسیار سپاسگزارم. 





ابراهیم احمد ۱۸٩‏ 


رفتار می‌کند. لیکن اهمیتی به اين موضوع نداد. 


۱۸ 


نزديك به يك ماه بعد از آن شب. يك روز طرفهای غروب بود که لاوه روبه 
خانه دی کحتتا: دو سه روزی بود که گاه و بیگاه به باد جوامر می‌افتاد. از 
وفتی که او پول زمینش را از خریدار گرفته و رفته بود دیگر از هیچ سوراخی 
سر در تبأورده و در هیچ ‌جا افتابی نشده بود. لاوه از کسی هم نشنیده بود که 
جوامر دکان کتاب‌فروشی باز کرده باشد. او اگر جوامر را خوب نمی‌شناخت 
به شك می‌افتاد و می‌گفت حتماً دنبال زن‌بازی و قمار و بادهخواری افتاده 
است و چندان نخواهد گذشت که پولش را برایش می‌خورند و او مثل ماهی 
مرده روی آب خواهد افتاد؛ ولی می‌دانست که جوامر از آنها نیست مگر 
اينکه زندان عوضش کرده باشد. با این حال رفتار يك ماه و نیم اخیرش چنین 
نشان نمی‌داد. ادم چه می‌داند؟ شاید هم به علت بی‌پولی و نداری ماهیت خود 
وا شان بداده باشف. آدم لات اسان جل اگر باده‌خواری و قماربازی را ترك 
نکند چه بکند؟ به من جه! بگذار پرود و مدام ویسکی پخورد! همان‌طور که 
«.2.» دوست همکلاسی من در موقع امتحان می‌گفت «انسان موجود ناقلابی 
است؛ هم در آب نهر تا و استت و هم در آب بحرده ». به‌هرحال از این بس 
باید بدون او زندگی کنم. خداوند از بلیّات گوناگون محفوظش بدارد؛ بیچاره 
خیلی بدبختی و درد و رنج کشیده است. 





۱. منظور این است که آدم هم در فقر و تنگدستی و هم در نازونعمت می‌تواند خوب زندگی 
کند و خود را با شرایط تطبیق بدهد. 





ابراهیم احمد ۱٩۱‏ 


در این افکار بود که از نبش کوچه به داخل کوچه دیگری پیچید و در همان 
دم به «آسومامند» برخورد. آسو نامه‌ای به دستش داد و گفت: 

- این نامه از جوامر است. 

و مثل اینکه به زمين فرو رفته باشد به همان سرعت که پیدا شده بود به 
همان سرعت نیز ازنظر ناپدید گردید. لاوه در يك دم یاکت را در جیب گذاشت 
زلی انز بر لطفی وروی وود آمتم کهتدرک‌شته :با آوستظر دوس بوی خا یا 
جوامر گله‌مند شد. نگاهی به بشت‌سر کرد و دید که دونفر از عقب می‌آیند. 
بکی از ایشان «ت...» از جوانان هم محله‌ای او بود که مردم نسبت به وی 
ند کمان بودنت و می گفتند با ادارژٌ امنیست رابطه‌ای دارد. اين امر بهترین دلیل 
فا یه سای وشات ا سور رفن برقع شا زمر کاملا ای 2 
حتی از او ممنون شد و به گور پدرش رحمت فرستاد که با چنان شتاب و 


چستی و بدون جلب توجه کسی دستور جوامر را اجرا کرده است. 


لاوه برای جلب اطمینان کمی دم در ایستاد و خواست که با «ت...» حرف 
بزند ولی او پیشدستی کرد و گفت: 

جطوری کاکا لاوه؟ این جه بود که پسر «مامنده گوج» تا چشمش به تو 
افتاد مثل شکاری که تازی دیده باشد غیب شد؟ بابد چه کاری در محله ما 
داشته باشد؟ خدا به خبر بگذراند! مدتی است دردسر نداریم. 
" م راستی این جه بود؟ بسره آنقدن کت و شعاوده از کبار من کتست که 
نفهمیدم او بود یا کسی دیگر. 

نه, خودش بود. من خوب شناختمش. ازپهلوی من رد شد. البته بی‌سلام 
و تعارف... آخر آنها به اصطلاح مق نت فستلن. و ما مجامتوسن] آدت‌گر 
نمی‌داند که من اگر جاسوس بودم کاری می‌کردم که توقیفش کنند. عیبی 
ندارد. جزای بدها با خداا 

- خدا از بدها نگذرد! خوب حالا کجا می‌روی؟ 

- والله می‌خواهم با جمال پسرخاله‌ام سری به خانه خواهرم‌بزنم. شب هم 


۰.۲ 90۷۵ ۱۹۵۵00۵ یعنی مامندخل. 


۲۳ زانی گل 


به ناچار درآنجا می‌مانيم. کی خداوند آبی بر اين آتش می‌ریزد و اين مردم 
خلاص می‌شوند؟ همه نابود شدیم, بس است. دیگر. بس است! خداحافظه 

- خدذ! به‌همراه! 

و با خود گفت: آفرین آسوجان! آفرین برتو و چست و چالاکیت! 

لاوه همینکه وارد خانه شد پاکت را از جیب درآورد و سر آن را گشود. 
قبل از هرچیر يك بسته اسکتاس ده‌دیناری از آن پایین افتاد, و چون آنها را 
شمرد ینجاه دانه بود. آنگاه به خواندن نامه پرداخت. چنین نوشته بود: 
«برادر عر برم: 

بگذار پیش از هرچیز يك بار دیگر از زحماتی که من وزن‌وبچه‌امبرای‌تو 
ایجاد کرده بودیم پوزش بخواهم و از تو تشکر کنم که به خاطر ما آن .همه 
ناراحتی کشیدی. 

پرادر, از تو چه بنهان که در مدت سه چهار ماه ایام از زندان مغزم تبدیل 
به میدان مبارز؛ دوفکر متضاد شده بود. یکی فکر سعادت و خوشی خودم و 
دیگر فکر سمادت و خوشی ملتم. در فکر بودم که وقتی آزاد شدم چه بکنم, 
برای خوشی و کامیابی کاله و هیوای خودم کار بکنم با زندگی خود را وقف به 
ثمر رساندن آمیدها و آرزوهای ملت خود کنم؟ برای خودم زندگی کنم یا براي 
مردم؟ اخر در این مبارزة تلخ و دشوار «خودم» بر «مردم» چیره شد, به آين 
دستاویز که ده سال در راه مردم زندانی شدم و همسرم و پسرم و خودم به حد 
اعلاي درد و رنج و بدبختی دجار امدیم, با این حال کسی سراغی از ما 
نگرفت و حالی از ما نپرسید. از اين گذشته ملت کس و کار بسیار دارد ولی 
هیوا و کاله بیکسند و بجز من کسی را ندارند. آنچه در راه مردم متحمل شدم 
یک بش آنشت وااو اد پس به هیوا و کالةُ خود خواهم پرداخت و همه زندگی 
خود را وقف خدمت ایشان خواهم کرد. بلی. ظاهرا نتیجه مبارزة آن در فکر در 
مغز من اين بود, ولی درواقع اين تصمیمی بی‌ربط و بی‌اساس بود. جون بارها 
این سوال به دهنم خطور می‌کرد که براستی آبا خوشبختی و رستگاری هیوا و 
کاله را می‌توان از خوشبختی و رستگاری ملت جدا دانست؟ آیا من می‌توانم 
گل امید خودم را در حالی بشکفانم که گلستان امید ملت می‌خشکد و مردم به 
اوز فقوت تم پرستتن 3 آرا دشمن این امکان را به من خواهد داد و باور 





ابراهیم احمد ۱٩۳‏ 


خواهد کرد که من از ملت خود بریده!م؟ آیا اگر قطع رابطه‌ام با مردم آنقدر 
کامل و قطعی باشد که دشمن باور کند مایة شرمند؟ , و ننگ خود و خانواده‌ام 
نخواهم بود؟ آیا کسی باور می‌کند که اين رژیم سعفن. خون‌آشام به. همین 
مفتی از چون منی دست برداشته است؟ نه. من خودم هم باورم نمی‌شود که 
اين کار به همين مفتی صورت بگیرد... اين بود حاصل جدالهای درونی من تا 
وقتی که خودم برگشتم. وقتی هم برگشتم با ولایتی ویران شده و خانه‌ای 
مخروبه و دوستانی به زندان افتاده با کشته و اقوامی غارت شده و مردمی 
بیگناه شکنجه دیده روبه‌رو شدم و بیش از گذشته به این واقعیت بی بردم که 
تنها در بند محکم نگاه‌داشتن کلاه خود یودن فایده‌ای بجز ننگ و رسوایی 
ندارد. ممکن است انسان در عارضةه ساطه ترس و نامردی و بی اعتقادی . 
بگوید: «بیغیرتی و سلامتی» ولی ار به فول «مامه رشه» خودمان بیفیرتی هم 
سلامتی نیاورد چه باید کرد؟ در پایان تصمیم گرفتم که هم این مسایل را 
برای کاله مطرح کنم و انتخاب یکی از دوراه را به عهده او بگذارم تا او هر 
راهی را که برگزید من همان راه را در پیش بگیرم. شاید این تصمیم من ناشی 
از ترس و بزدلی و شانه خالی کردن از زیر بار مسئولیت بوده باشد. ولی 
بهرحال چون ده سال تمام شرنگ رنج و درد و مرارت به کام کاله ريخته بودم 
او را ذیحق می‌دانستم که مقدرات همه‌مان را به اختبار او بگذارم. هرجند قیلا 
نیز به اختبار خود من نبوده است. اما چنان که دیدی حساپ کاله و هیوای من 
هم غلط از آب درآمد؛ انگار خدا خواسته باشد که اين بهانه را نیز از من 
بگیردا 

حال. ای برادر عزیز, پس از ماجرایی که بر سر من و زن و بچهام آمده, 
پس از آنکه می‌بینم که برسر میهن و ملت من دربرابر چشم من چه می‌آورند 
آیا تو در این کار سر سوزنی مردی و مردانگی می‌بینی که آدمی مثل من تنها و 
مجرد. که دارای حس مسئولیت در مقابل میهن خویش و ملت خویش است. 
سرش را به زیر بیندازد و به دنبال کسب و کار و نان درآوردن برود؟ چه نانی 
و برای که؟ کدام نان است که چنین ارزشی داشته باشد؟. نأمردی است از 
خون آن همه جوان و پیر و زن و بچه گذشتن, چون هیچ انسان با. شرف و 
وجدانی چنین نمی‌پذیرد. برفرض که گفتیم همه‌اش هیچ, ولی خون بچدهای 


۴ زژانی گل 


خودم چه؟ پس انتقام هیوای عزیز و مایة لذت زندگیم به همین مفتی پامال 
شود؟ اگر گذشت و چشم‌پوشی از سوی انسان مقتدر نشانة مردانگی است از 
انسان ضعیف و بی‌قدرت نشانة ضعف و تسلیم و بی‌عرضگی و سرسپردگی 
است. بدین ترتیب فکرها کردم و تمام جوانب مسئله را بررسی کردم و برایم از 
آفتاب ظهر مرداد روشنتر شد که جای من کوهستان است نه شهر. و رسالت 
من مبارزة مسلحانه برضد غاصیان ون است نه دکانداری کردن و نان 
بیغیرتی خوردن. هیوای من تنها هیوا یعنی امید من بود ولی نهضت و انقلاب 
امید همه مردم است. امید همة نومیدان و امیدواران است. به همین دلیل 
تصمیم گرفتم که به صف مبارزه بپیوندم» و برای اينکه بار خود را سبکتر کنم 
زمینم را فروختم. و نصف پول را برای تو فرستادم تا پتجاه دینار آن را بابت 
طلب خود که قرض دستی به من داده بودی برداری و بافی آن را برای روز 
مبادای من نگاه دازی. نصف دیگر پولم را به فرماندهی نهضت خواهم داد... 
آمیدوارم که به سیب نأیدید شدن من دچار هیچ زحمت و دردسری نشوی. و 
اصلاً به همین منظور بود که از خانة شما نقل مکان کردم و حتی در بعضی 
جاها عمدا از شما بدگویی هم کرده‌ام که باید از گناهم درگذرید... 

دیگر تو را به خدا سپردم و اين بار هم سپاس فراوان مرا بپذیرا 

توجه! ار نامه با سفارشی داشتی می‌توانی توسط همین کسی که این نامه 
را به تو می‌دهد برایم بفرستی. برادرت» چ. .0.۰ 

چشمان لاوه بر بر از اشك شد. آب دهانش را قورت داد و با خود گفت: 

احق با او بود. بس چه بایستی بکتد؟ هرکس کس دیگر هم به جای او می‌بود 
بایستی چنین کند. به راستی که جوان بدبختی بود و در هیچ كاري اقبال به او 


روی نیاورد!؛ خدا کند که در مبارزه چنین نباشد! وگرنه سرش را نیز پالای. 


این کار خواهد گذاشت... خدا از کتاهان مادرم درگذرد که همه‌اش تقصير او 
بود. چون او اگر «اسکول» را به جوامر داده بود مسیر زندگی هردو عوض 
می‌شد, و بکلی هم عوض می‌شد. من هم گاه گاه می‌خواهم بروم سر حرف 
جوامر که می‌گفت: «اینها همه بازی تقدیر و سرنوشت است که مقدر می‌کند 
جنین بشود و چنین می‌شود.» ولی این که هیچ معنی ندارد. همان داستان 
زخمی شدن او که خودش برای من نقل کرد پایه و اساس همة بدبختیهای 





ابراهیم احمذ ۱۹۵ 


بعدی او شد. با اندك مکثی, با خمیازه‌ای, با تأملی. با پازکردن بند کفشی, 
| 
می‌شد يا بدتر. ولی به هرحال اين نمی‌بود که شد... ممکن است عده‌ای 
بگویند که عاقیت همین بود که شد. ولی این درست نیست. این فقط بیشامد 
بود. پیشامد وبس) 

اندیشه‌ای از مغزش گذشت. لبخندی برلبانش نقش بست و گفت: «خوب. 
او هم رفت... اگر در شهر می‌ماند شاید در طول ایام زخم دلش التیام می‌یافت 
و دراندشه اندوختن مال و ثروت غرق می‌شد. ولی حالا... هبهات!... 
هیهات؛... آه. جوامر عزیز, براستی حق داری که اینقدر به‌بخت و اقبال معتقد 
باشی !» 


۱۹ 


پاسی از روز گذشته بود که هواپیمایی در آسمان مانند عقاب به دنبال صید 
می‌گشت. و چون چیزی پیدا نکرد درختها و سنگها و بوته‌های خار و 
دامنه‌های کوه را به باد رگبار مسلسل و بمب گرفت. افراد مسلح نیروهای 
آزادی‌بخش تكتگ. و دور از هم در زیر صخره‌ها و کودالها و بوته‌ها و در میان 
دره‌های تنگ ر محفوظ خود را مخفی کرده بودند. جوامر که در زیر کت 
بزرگی کز کرده بود چشمش را به آسمان دوخته بود. همینکه صدای هواییما 
دور شد دست به جیپ برد و نامه‌ای را که ازطرف لاوه رسیده بود بیرون آورد 
و برای سومین بار خواندن گرفت 

«حجواس ۱ 

عزیزم» این منم که باید ازتو طلب بخشش کنم. چون بجز دروغ هیچ 
نیکی‌ای درحق تو نکرده‌ام. از روزی که تو را گرفتند تا به آمر ون هبل همیشه به 
تو دروغ گفته‌ام. و اين همه‌اش به سبب نخستین دروغ بود. 3 ظرو غ رل 
مانند مار شیخ عمراه به گردنم پیچید و هرچه کوشیدم و تلاش. کردم نتوانستم 
خودم را از شر آن خلاص کنم. ناچار برای حفظ اعتبار دروغ اول دروغهای 
دیگری سرهم کردم. و بدین‌ترتیب وقتی به خود آمدم دیدم کوهی از دروغ بین 
من و تو حایل شده است. امال همة سعی من بر اين بود که به خواست خدا 
این کوه‌درو غراازبیخ‌و بن برکنم و اثری از آن برجا نگذارم رلی توفیق نیافتم.. 





۱. معلوم نیست منظور از «مار شیخ عمره چگونه ماری است. (مترجمان) 





ابراهیم احمد ۱۹۷ 


پیش از برگشتنت به خانه از آن می‌ترسیدم که از حقيقت حال با خبر 
شوی و برمن شم بگیری و من تورا از دست بدهم, ولی وقتی دبدست 
فهمیدم که اگر مواظب خودم نباشم و این کوه دروغ را اندك‌اندك از جلو 
چشم تو برندارم بعید نیست که از دست خودت هم بروی و باك دبواند بشوی. 
این بود که به درو بافی بیشتری متشبث شدم؛ و حتی اين بار ناچار.شدم 
پای اشخاص دیگری را هم به مقیاس بیشتری به میان بکشم. با این حال 
روز به روز برایم بیشتر روشن می‌شد که این دروغها و اين دوز و کلکها سر 
نمی گیرد و حقیقت در يك چشم بهم زدن برتو آشکار می‌شود و آنگاه همه 
زحماتم به یاد خواهد رفت. 

وقتی تو توقیف شدی هیچکس نمی‌دانست که کجا هستی و چه بلابی .به 
سرت آمده است. آخر پس از شش همت ماه تلاش. و تقلا و التماس و 
درخواست توائستیم محل زندان تورا پیدا کنیم؛ آن هم به کمك یکی ازاقوام 
دور مادر دارا که در شهر محل دستگیر شدن تو کمیسر بود میسر شد. و بعد از 
آنکه تورا به او شناساندیم به تلاش. افتادیم که هرطور شده به وسیلة او 
نامه‌ای به تو برسانیم» چون در آن زمان ارتباط گرفتن با شما زندانیان سخت 
ممنوع بود. بخصوص با تو که به عنوان یکی از رهبران بزرگ حزب به شمار 
رفته بودی. 

وقتی خواستم برای تو نامه بنویسم مانده بودم مات و متحیر که چه بنویسم 
و چه دلخوشی‌ای به تو بدهم؛ چه خبری هست که بتو بدهم و تو دیوانه نشوی, 
ولی آبا این سزاوار بود؟ پس چه بکنم؟ منصرف شوم و اصلاً نامه به تو 
نتویسم؟ هم خجالت داشت و هم دلم ثمی امد. اگر هم نامه بتویسم ولی در آن 
از همسرت که با درد.زایمان ترکش کرده‌ای حرفی نزنم که اين نشانة نامردی 
بود. یعنی می‌رساند که من خبری از ایشان ندارم. به فکرم رسید که در شب 
تاريك زندگی تو شمعی روشن کنم تا پرتوی په ظلمات زندانت بیندازد» امیدی 
په دستت یدهم تا درطول مدت زندان آن را نشخوار کنی و به امید آن 
خوابهای خوش ببینی» امیدی که به خاطر ان زنده بمانی و خودت را برای 
رسیدن به آن خوب نگاه داری. باری تصمیم گرفتم که برای تو چنین بنویسم 
و نوشتم: «کاله پسر بانمك. خوشگلی زاییده که اسمش را هیوا گذاشته‌ایم...» 


۸ زژانی 


این سراغاز دروغهای من یعنی درو غ اولم بود... 

باور کن که در ابتدای. آمر هیچ تصور نمی کردم چنین دروغی را نگاه‌داشتن 
این همه دردسر برای من درست خواهد کرد وگرثه شاید بهم نمی بافتم... .. 

پس از آنکه وضع زندان شما تغییر کرد و تو را به زندان «ن...» منتقل 
کردند و از آنجا نامه نوشتی و درخواست کردی که نامه‌ای از کاله و عکسی از 
هیوا برایت بفرستیم من ناچار شدم پای آسکول خواهرم را نیز به میان بکشم 
و در دروغهای خود دخالتش بدهم که گاه گاه بجای کاله برای تو نامه بنویسد 
و امضای اورا پکند؛ و اما عکس را زود برایت نفرستادم. .لیکن تو آنقدر 
سماجت. کردی و اصرار ورزیدی تا اخر عکسی از پسرم دارا را به نام عکس 
هیوا فرستادم..- 

بدین گونه هردروغی که می‌ساختم. به. انبوهی دروغ دیگر نیاز پیدا می‌کرد 
تا حابل آن باشد و نگذارد برملا شود... و تمام بهانه‌ها و دلیلهای من برای 
این دروغبافیها این بود که حسن نیت داشتم و می‌بینی که با این دروغها چه 
نوری به زندگی تاريك. تو درزندان انداخته و چگونه خون امید در رگهای تو 
دوانده بودم. و برای همین بود که تا هنگام آزاد شدن تو از زندان از دروغهای 
خود بشیمان نبودم. لیکن از آن‌بس اگر پشیمانها شاخ در می‌آوردند من نیز 
شاخدار می‌شدم. بخصوص به هنگام آمدنت به خانه نزديك بود دیوانه شوم. 
نمی‌دانستم چه بکنم و چگونه خودم را خلاص. کنم و به چه رویی حقیقت را 
به نو بگویم... آن روز که به تو گفتم به. خانة خاله‌شان رفته‌اند. همینطوری به 


خراب خواهد کرد. و دروغ من تا مدتی هم بنهان مانده بود. ولی ملحق شدن 
تو به لشکر آزادی‌بخش (ل.ا.ن.) دیگر ضرورت دروغ گفتن مرا ازبین برد و 
اکنون لازم می‌دانم که تو حقیقت حال را بدانی» خاصه که از مرگشان هم آگاه 
شده و شیون و زاری هم کرده‌ای: دیگر جر! ندانی که چگونه مرده‌اند... 
آری کاکاجوامی کاله مرد ولی سر زا رفت و خودش و بچه‌اش همان روز 
آزبین رفتند که تو زخم برداشتی. بيشك گناه مرگ آنها نیز به گردن همان 
دشمن زورگوی خونخواری است که تو را بیگناه و به ناحق زخمی کرد و به 
زندان انداخت و آنها را به همان حال گذاشت و آمد وشد را قدغن کرد که 





ك‌ 


اپراهیم احمد ۲۹۹ 


هیچکس حتی خدا هم نتواند ولو برای ادای تکلیف هم شده طبیبی بربالین او 
حاضر کند. 
اين بود ماجرای دروغ‌گفتن من؛ دیگر نمی‌دانم مرا می‌بخشی یا نه؟ 
برادرت» ل...» 
جوامر آنقدر گریست که تمام نامه را از اشلك چشم خیس کرد. مثل اینکه 
درخواپ باشد صدای همراهانش را شنبد که به دنبالش می گشتند و می‌گفتند: 


«آهای جوا کجایی؟ به‌کجا خزیده‌ای؟.. بیا بیرون که برویم! بمباران 
تمام سم ۰ 6.۰ 


نابه را در جیبش گذاشت. چشمانش را باك کرد و دوان دوان خود را 


به‌همراهانش رساند... 


پایان 
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